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PYWEŁ HOFFMAN 


ŁECZNO-LITE 


RACKI 


/W setnq rocznicę pierwszego wydania 


Manifestu Komunistycznego ” 


„Widmo krąży po Europie — widmo 
komunizmu. Wszystkie potęgi starej Eu~ 
ropy połączyły się do świętej nagonki 
przeciw temu widmu: papież i car, 
Metternich i Guizot, francuscy radyka- 
łowie i niemieccy policjanci", 


AK scharakteryżowali autorzy Ma- 

nifestu Komunistycznego atmo- 

sferę polityczną panującą w Eu" 

ropie na przełomie lat 1847—1848, 

kiedy powstawał Manifest — 

Wielka Karta międzynarodowego 
ruchu robotniczego i rewolucji socjalistycz- 
nej. 


Manifest Komunistyczny, dzieło Marksa 

1 Engelsa, był pierwszym  proklamowanym 

ystikich narodów, wobec proletaria- 
tkich krajów, bojowym programem 
pierwszej międzynarodowej organizacji robot- 
niczej, której ideologią stał się nowoczesny 
socjalizm naukowy. 

Związek Komunistów, na którego polecenie 
Marks i Engels napisali Manifest, nie był 
pierwszą w ogóle organizacją rewolucyjnego 
proletariatu. Już przed nim, mniej więcej od 


Fidmo komunizmu“ krążyło po Europie 
dtem budząc przestrach rządów i klas 
ych. Zjawiło się wtedy, gdy kapita- 

lizm — w tych krajach, w których był już 
dominującym sposobem produkcji — ujawnił 
swoje sprzeczności, gdy wystąpiły, w postaci 
kryzysów. bezrobocia, nędzy i degradacji mas, 
skutki jego anarchicznej ekonomiki, gdy wła* 
ściwa temu ustrojowi sprzeczność między spo- 
iecznym charakterem wytwarzania a prywat- 
nym, indywidualnym sposobem przywłaszcza- 
mia raz po raz wstrząsała podstawami społe- 
czeństwa burżuazyjnego, powodując bezsen: 
sowne niszczenie dóbr, głód i cierpienia milio- 
nów. 

Związek Komunistów, którego społeczno- 
politycznym programem i deklaracją ideową 
stał się napisany przez Marksa i Engelsa Ma- 
nifest — był natomiast pierwszą międzynaro- 
dewa organizacją rewolucyjnego proletariatu, 
która stanęła na gruncie socjalizmu naukowe- 
go, formułowanego przez autorów Manifestu 
już przedtem i później przez nich rozwijane- 
go 

Naukowe pierwiastki nowej teorii socjalis- 
tycznej znajdowali jej twórcy — jak to sami 
zuwsze podkreślali — w klasycznej filozofii 
niemieckiej (przede wszystkim i bezpośrednio 
w heglizmie. w postaci metody dialektycznej); 
znajdowali je w klasycznej ekonomii angie 
śkićj (w Ricarda teorii wartości, głoszącej, że 
wartość towaru reprezentuje ilość, tzn. czas 
pracy potrzebny do jej wytworzenia); znajdo- 
wali je w rewolucyjnym ruchu politycznym 
zwłaszcza robotników francuskich, który wy- 
suwał już hasła socjalistyczne, 


Krytyka kapitalizmu, obnażanie jego niedo- 
magań i niedorzeczności, projekty zastąpienia 
po komunistyczną organizacją społeczeństwa, 
w*zystko to stanowiło zr ą treść rozmai- 
tvch systemów tzw. socjalizmu  utopijnego, 
formułowanych przez wybitnych myślicieli 
stojących poza ruchem robotniczym. 


Lecz były to właśnie tylko pierwiastki, za- 
czatki genialnych często koncepcyj, genial- 
ystkim w sensie negatywnym, 
w sensie krytyki kapitalizmu, ale genialnych 
nieraz także w wizji przyszłego społeczeństwa 
komunistycznego. 

O powstaniu rzeczywiście naukówego świa- 
topoglądu socjalistycznego, opartego wyłącz- 
sie na naukowej analizie i krytyce kapitał 
mu, jego sposobu produkcji i jćgo stosunków 


nych przede ws; 


«Przedmowa do jubileuszowego” piętnaste- 
go polskiego wydania Manifestu Komunisty- 
cznego, które niebawem się ukaże nakładem 
„Książkt*. 


PO AŻ Wa PY ZTIYEECZE 
„Manifest Komunistyczny” 
wkładka polskiego wydania z 1892 r. 


własnościowych, jak również na naukowej 
analizie przyczyn i dróg jego nieuniknionego 
upadku, o połączeniu tej naukowej teorii spo- 
łecznej z praktyką rewolucyjnego ruchit ro- 
botniczego i przeniesieniu w ten sposób nauki 
do polit$ki służącej sprawie ludu — można 
jednak mówić dopiero od chwili, gdy sformur 
łowana przez Marksa i Engelsa filozofia — 
materializm dialektyczny, zastosowany do za- 
gednień społecznych jako teoria materializmu 
historycznego, stała się naukową podstawą so- 
cjalizmu, światopoglądem rewolucyjnego pro- 
letariatu, Jest to zasługa Marksa i Engelsa, 
Którzy w roku 1847 wstąpili w Brukseli do 
Związku Komunistów, stanęli od razu na cze- 
le tej organizacji i w tezach Manifestu sformu- 
łowali jej ideologię. 


Jest więc nowoczesny. socjalizm naukowy, 
marksizm i walczący pod sztandarem mar 
siamu rewolucyjny ruch robotniczy, dziedzi- 
cem i kontynuałorem wszystkich poprzednich 
plebejsko - demokratycznych ruchów społecz- 
nych, które na przestrzeni całych stuleci, a w 
każdym razie już w średniowieczu í w okre- 
sie reformacji, potem zaś w okresie rewolucji 
burżuazyjnej i po niej, wyrażały interesy i dą- 
żenia wyzyskiwanych i uciemiężonych warstw 
ludowych. 


Bezpośrednio zaś jest marksizm kontynua- 
cją — na wyższym szczeblu świadomości i or- 
ganizacji — tej walki, jaką robotnicy krajów 
kapitalistycznych wypowiedzieli burżuazji ry- 
chło po jej zwycięstwie nad feudalizmem. 


„Sprzysiężenie Równych“ Babeufa w 1796 
roku we Francji było pierwszym sygnałem 
świadczącym, że lud roboczy występuje na 
scenę historyczną jako siła przeciwstawna 
burżuazji, nie poprzestająca już na zaprowa- 
dzeniu politycznej, formalnej równości wobec 
prawa, lecz 
zniesienia klas, 
człowieka pi 
ciolecia ž 
go pogłębiania się i obnażania zasadniczego 
przeciwieństwa kapitalizmu, przeciwieństwa 
między burżuazją a proletariatem, miedzy po- 
siadającymi a nie posiadającymi. Świądo- 
mość tego przeciwieństwa występuje w wal- 
ce robotników i sbychanych na poziom prole- 
tariatu warstw drobnomieszczańskich, buntu- 
jących się przeciw kapitalistycznemu wyzys- 
kowi i tworzących pierwsze organizacje o 
charakterze komunistycznym czy na wpół ko- 
munistycznym. 


Z drugiej strony, tzw. utopiści, o których 
była już mowa wyżej, w swoich pracach teo- 
retycznych demaskują zło zrodzone przez ka- 
pitalizm i wskazują na komunizm, jako na 
ów ustrój „harmonii społecznej* w którym 
człowiek wyzwolony z nieludzkich warun- 
ków kapitalizmu odnajdzie siebie, uzyska 


Karol Main, | Fr. Pagels: 


Manifest 
Kamunistyczny, 


okładka polskiego wydania z 1907 r. 


możność wszechstronnego rozwoju swej 080- 
bowości, 


Ale utopiści nie dostrzegali jeszcze w no- 
węczesnym proletariacie siły, która by sama, 
własnym czynem rewolucyjnym zdolna była 
wyzwolić siebie i wyzwolić ludzkość z kapita- 
stycznego jarzma, znieść kapitalizm i zapro- 
wadzić ustrój komunistyczny. Przyczyna tkwi- 
ła zresztą w tym, że w ich czasach sam pro- 
letariat nie zdołał jeszcze-wytworzyć i w peł- 
ni ukształtować własnej, klasowej świado- 
mości społeczno - politycznej, że nie przestał 
jeszcze być tylko „Klasą w sobie" i stawiał do- 
piero pierwsze kroki na drodze do przeisto- 
czenia się w „klasę dla siebie" tzn. siłę w peł- 
ni świadomą nie tylko własnych celów klaso- 
wych, ale świadomą też swego przodownictwa 

ciu i walce narodu, w życiu i walce ludz: 
kości. W oczach humanitarnych myślicieli, ja- 
kimi byli utopiści, proletariat stanowił tylko 
masę cierpiącą i pokrzywdzoną — a nie ak- 
tywny czynnik procesu historycznego, powo- 
any i zdolny do rewolucyjnego przeobrażenia 
tzeczywistości. Dlatego utopiści mogli tylko 
apelować do rozumu lub poczucia moralnego 
możnych tego świata, próbując przekonać ich 
o niedorż ości i nienormalmości kapitaliz- 
mu, o konieczności jego zniesienia. Argumen- 
tacja ich była albo racjonalistyczna albo sięga- 
ła do wyimaginowanego  „ewangelicznego* 
chrześcijaństwa, Przy tym utopijny: socjalizm 
był na ogół apolityczny, właśnie dlatego, że 
cel swój, komunizm, chciał osiągnąć nie przez 
walkę z burżuazją, lecz przez przekonanie jej, 
nie przez rewolucyjny czyn proletariatu, let 
przez zbawienie go. 


Z drugiej strony, przedrmarksowskie ruchy 
robotnicze i plebejskie XIX wieku, jakkol- 
wiek mniej lub więcej świadomie, mniej lub 
więcej konsekwentnie mobilizowały już pro- 
letariat i w ogóle warstwy uciśnione do akcji 
politycznej, a nieraz do rewolucyjnej walki o 
wiadzę, tkwiły jeszcze, o ile idzie o program 
społeczno - ekonomiczny, w poglądach uto- 
pijnych; ideologicznie nawiązywały również 
do racjonalizmu Iub do — zgoła fantastycznie 
interpretowanego — ewangelicznego chrześci- 
stwa i na takich podstawach filozoficznych 
formułowały różne koncepcje socjalizmu rów- 
nościowego (egalitaryzmu), wychodzące w 
gruncie rzeczy z urojenia, że pogłębienie ře- 
wolucji burżuazyjnej, że konsekwentne wy- 
konanie jej liberalno - demokratycznych ha- 
set „wolności, równości i braterstwa" dopro- 
wadzi do wyzwolenia ludu pracującego i do 
socjalizmu lub że cele te dadzą się osiągnąć 
przez urzeczywistnienie na ziemi zasad „praw- 
dziwego chrześcijaństwa“, głoszącego równość 
wszystkich ludzi wobec Boga. 


Jednakże olbrzymia doniosłość historyczna 
tych pierwszych ruchów klasy pracującej 


je 


Zacni ludzie sądzą, że postępuid 
mądrze, oddzielając politykę od li- 
teratury. W ten sposób pomagają 
ludziom kłamstwa i niesprawie- 
dliwości tryumłować w literaturze 
i polityce. 

GE - Emil Zoła 
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NOTY- 


(CZAŃSKA 


polega na tym, że były już ruchami właśnie 
klasowymi, że proklamowały rewolucyjną 
walkę ludu z wyzyskiwaczami, że w wielu 
charakter 


— że cel swój widziały w zniesieniu bur- 
żuazyjnej własności, a drogę do tego celu w 
Judowładztwie, Klasowa istota społeczeństwa 
burżuazyjnego ukazywana jest i piętnowana 
w literaturze tych ruchów nieraz bardzo wy- 
raźnie i ostro, a wraz z nią klasowa tre: 
burżuazyjnej, demokracji i klasowa ograni- 
czoność burżuazyjnej rewolucyj czy reformy 
politycznej. Rewolucyjna świadomość nowo- 
czesnego proletariatu toruje sobie tu drogę 
poprzez całe nawarstwienia drobnomiesz- 
czańskiego radykalizmu, egalitaryzmu i po- 
glądów utot ycznycn w jakich 
ciele repre- 
zentujący tę wczesną fazę ruchu socjalisty- 
cznego (np. Wilhelm Weitl:ng;. 


W roku 1834 pow: 


e w Paryżu pierwsze 
tajne stowarzyszenie emigrantów niemiec 
kich, przeważnie czeladników  rzemieślni- 
czych, tzw. Związek Banitów (Bund der 
Geiichteten) W organizacji tej szybko kry- 
stalizuje się lewe, wyraźnie antyburżuazyj- 
me skrzydło z 'Teodorem Schusterem na cze- 
le. W walce z poglądami drobnomieszczań- 
skiego reprezentowanymi w 
łonie Związku przez Jakuba Venedeya, Schu- 
ster demaskuje klasowy charakter demo- 
kracji burżuazyjnej i na przykładzie Sta- 
nów Zjednoczonych, kraju  najczystszego, 
najbardziej od feudalnych przeżytków wol- 
nego kapitalizmu, stwierdza 


mna pokojowe współistnienie — przy de- 
mokratycznej konstytucji — dwóch klas, 
do wrogości rozdzielonych przez swoje inte- 
resy i cele polityczne, nie jest możliwe 1 że 
nieuniknionym wynikiem tej walki jest arbo 
unicestwienie konstytucji, bądź to w jej du- 
chu, bądź w jej formie, albo zupełny upadek 
Klasy uprzywilejowanej na drodze rewolucji 
społecznej". 


I Schuster oświadcza, że stosunki społecz- 
ne, w republikańskich Stana 
Zjednoczonych, w istocie rzeczy nie ró: 
się od stosunków panujących w europejski 
monarchiach: tu i tam rządzi bogactwo i wy- 
stępek, a uciśniona: jest bieda i cnota, tu 1 
tam jedynym wyjściem z obecne; sytuacji 
jest rewolucja społeczna. 


„Tak jest — pisał Schuster — wobec przy- 
jaciół i wrogów oświadczamy głośno: nie za- 
mierzamy zadowolić się owymi nędznymi 
farsami, jakimi są zmiany rządu i konsty« 
tucji, które tak często w historii nowożyt- 
nej miały powodzenie kosztem ludu: cel nasz 


Str. 2 


sięga dalej, a że nie leży w naszym charak* 
terze łudzenie kogokolwiek ani w złym, ani 
w dobrym, od tej chwili cel ten głośno wy- 
mieniamy, Jest nim radykalne, społeczne i 
polityczne wyzwolenie klas pracujących", 


Słowa te zapowiadały już rozłam w Związ- 
ku Banitów. I rzeczywiście, .w roku 1836 
rewolucyjne żywioły z Teodorem Schuste- 
rem na czele opuszczają organizację i za- 
kładają, Związek 
Gerechten), 


do 
marksizmu jako swej ideologii. 

W tym „samym czasie, kiedy wśród emi- 
grantów niemieckich Teodor Schuster for- 
mułował pierwsze elementy rewolucyjnej 
ideologii proletariatu, i formułówał je w 
walce z drobnomieszczańskim radykalizmem 
ogólnodemokratycznym, z grona polskich 
emigrantów, żołnierzy Powstania Listopado- 
wego, przebywających w Anglii, pada pierw- 
sze słowo plebejsko-rewolucyjnego progra” 
mu walki, o zabarwieniu klasowym i socja- 
Jistycznym. 

W odezwie wydanej w Portsmouth 30 paź- 
dziernika r. 1835 przez emigrancką organiza- 
cję „Lud Polski — Gromada Grudziąż" czy- 
tamy: 

„Bólem polskiego ludu jest głód, zimno, 
choroby, chłosta,  wzbronienie umysłowego 
wzrostu. Nędzę sprowadzają posiadacze, cier- 
pią nie-posiadacze, Ażeby ustalić równość, 
znieść nędzę i pojedyńczych tyranów chęci 
zbezsilić, należy dążyć do tego, by ludzie nie 
dzielili się na mających własność i na obóz 
bez ziemi, na ród półbogów j na ród stadni- 
cznych istot, w ludzkie przyodzianych rysy". 


Ze względu na stosunki polskie, jeszcze 
feudalne, ideologia Ludu Polskiego miała 
charakter przede wszystkim socjalizmu 
agrarnego, program jego był programem ra- 
dykalnej rewolucji chłopskiej, a filozofią ye- 
go był ewangeliczny egalitaryzm, nawiązu” 
jący do legendarnego pierwotnego chrześci- 
jaństwa i streszczający się w haśle „porów- 
nania kondycji socjalnych". Ale przebywa- 
jac na Zachodzie, w wysoko pod względem 
kapitalistycznym  rozwinietej Angli cd 
pierwsi socjaliści polscy zaczynali już To- 
zumieć klasową istotę ustroju burżuazyjne- 
go, co wynika choćby z takich słów zawar- 
tych we wspomnianym dokumencie: 


„Panowanie szlachty czy kupców, panów. 
czy kramarzy. Jaśnie Wielmożnych czy Sła- 
wetnych* różni się: tylko nazwiskiem, nie 
jest niczym innym jak przeobrażoną nie- 
wolą”, 


Rzecz znamienna, że ną najbardziej wów- 
czas postępowy republikański ustróy kapita- 
lizmu w Stanach Zjednoczonych ci pierwsi 
socjaliści polscy patrzą zupełnie tak samo, 
isk wspomniana wyżej lewica Związku Ba 
nitów (Schuster. Oto ukonstytuowana w 
„Gromadę Humań* grupa emigrantów pol- 
skich w St, Hólier's (Francja) oświadcza w 
piśmie z 14 marca r. 1836: 


„Nie dosyć jest uwolnić się spod ciężaru 

łów ukoronowanych, aby demokratą zo- 
stać. Nie dosyć także wyrzec się zbutwiałych 
pergaminów szlachectwa, aby si nazwać 
czystym wyznawcą zasad równości; Rzeczpo- 
ita Amerykańska przestała królom ule- 
gać— ale Federacja Stanów Zjednoczonych 
Ameryki nie jest ostatecznym celem życzeń 
naszych!“ 


Na dwanaście lat przed wielkim rokiem 
1848 spótykamy więc sformułowania rewo- 
lucyjnych dążeń plebejskich świadomie prze- 
ciwstawnych wszystkim  klasom posiadają- 
cym, zarówno arystokracji ziemskiej i pie- 
miężnej, która rządziła w monarchii lipco- 
wej we Francji, jak burżuazji przemysłowej, 
która znajdowała się wówczas w opozycji. 
Znajdujemy uświadomioną przeciwstawność 
miiędzy interesami ludu pracującego a tym, 
co chce i może mu dać klasowo ograniczona 


przyj 


demokracja burżuazyjna. Właśnie przykład 
Stanów Zjednoczonych jako najbardziej 
wówczas typowego ustroju demokracji bur- 


żuazyjnej, która nie zagpokaja społecznych 
dążeń ludu pracującego. figuruje — jak wi- 
dzimy — zarówno w argumentacji niemiec- 
kiego emigranta - rewolucjonisty, Teodora 
Schustera, jak w literaturze polskiej lewicy 
emigracyjnej, Bo rewolucyjne idee zacho- 
dnio-europejskiego socjalizmu robotniczego 
przenikały do świadomości polskich emi- 
grantów w Anglii i we Francji Jeżeli jed- 
nak ruch robotniczy w kapitalistycznych już 
krajach Zachodu podnosząc się na coraz 
poziom teoretyczny i organizacyjny, 
na którym wy” 


letórey odbiciem, była ide- 
, nie stał się też ele- 
kształtowania się socjalizmu na- 


mentem $ $ 
ukowego. Nowoczesna ideologia proletariatu, 
jaka jest marksizm. mogła powstać tylko na 


gruncie rozwinietych stosunków kapitalisty- 
cznych w Europie Zachodniej, 

Ewolucja idenwa  zachodnio-europejskiego 
ruchu robotniczego nieuchronnie i konsek- 
wentnie prowadziła najbardziej świadomy i 
aktywny odłam proletariatu do zrozumienia 
roli tej klasy w społeczeństwie i jej miejsca 
w historii. do uświadomienia sobie, pro- 
lefariat jest w ogóle ostatnią klasą wyzyski- 
wana ostatniego społeczeństwa klasowego. 
W praktyce ruchu robotniczego, w jego za- 
nstrzającej się i zataczającej coraz szersze 
kregi walce politycznej z burżuazją, z jej 
peństwem dojrzewało zrozumienie tey wiel- 


* Tak tytułowano w ówczesnej 
rńieszczan. ° 


Polsce 


kiej prawdy marksizmu, że wyzwolenie ro- 
botników może być tylko ich własnym dzie- 
łem, Manifest Komunistyczny sformułował 
naukową teorię tej walki i wskazał ostatecz- 
ny jej cel: społeczeństwo komunistyczne. 


Tak jak ruch robotniczy dojrzewał dò przy- 
jęcia marksizmu, tak samo, równolegle z 
tym procesem i w związku z rozwojem ru- 
chu robotniczego, naukowy socjalizm doj- 
rzewał w pracy teoretycznej Marksa 1 En- 
gelsa, która. przez, krytykę burżuazyjnej fl- 
lózofti i ekonomii doprowadziła ich do stor- 
mułowania materialistycznego i dialektyczne- 
go poglądu na świat i dziejd ludzkości. Do- 
piero oparty na tej naukowej podstawie, ro- 
botniczy socjalizm mógł się uwolnić ad 
wszystkich utopijnych koncepcji, od obcej 
mu drobnomieszczańskiej fantastyki równo” 
ściowej. Dopiero w marksizmie znalazł pro- 
letariat ideologię zabezpieczającą ruch. ro- 
botniczy przed wpływami burżuazji i drob- 
nomieszczaństwa, dopiero dzięki marksizmo- 
wi klasa robotnicza mogła stanąć na czele 
wszystkich wyzyskiwanych i uciśnionych 
klas i warstw nowoczesnego społeczeństwa 
— mogła stanąć na czele narodu. 


Wszystko, co w -ciągu. minionego stulecia 
aż po dzień dzisiejszy stanowi oręż teorety- 
cany proletariatu w jego walce o socjalizm, 
wszystko, co decyduje o tym, że proletariat 
stoi na czele ludzkości w jej historycznym 
pochodzie naprzód — znalazło podstawowe 
sformułowanie w tezach Manifestu, Komuni- 
stycznego, z którego teoria i pratrtyka rewo- 
lucji socjalistycznej brała zawsze natchnie- 
nie ideowe. 


Nie wydaje się, żeby po stu latach, kledy 
wskazania Manifestu stają się rm O 
ścią, kiedy socjalizm nie jest już dalekim 


idealem przyszłości, lecz treścią życia. milio- 
nów, a w ogromnej części świata panującym 
ustrojem społecznym i państwowym — nie 
wydaje się, żeby dziś potrzebne było schola- 
styczne komentowanie Manifestu, skoro naj- 
lepszym do niego komentarzem stała się hi- 
storia, stało sią samo życie, Jakiego bowiem 
komentarza wymaga dziś ustęp Manifestu, 
w którym mowa o roli rewolucyjnej partii 
robotniczej: 


„Komuniści tym tylko różnią się od pozo- 
stałych partii proletariackich, że z jednej 
strony, w walkach toczonych przez proleta- 
riuszy różnych narodów -podnoszą i wysu- 
wają na czoło wspólne, niezależne od naro- 
dowośri interesy całego proletariatu, z dru- 
giej zaś strony, tym że na rozmaitych. 
szczeblach rozwoju, przez które przechodzi 
walka między proletariatem a burżuazją, re- 
prezentują stale interesy ruchu jako całości. 


W praktyce wiec komuniści są najbardziej 
zdecydowaną, wciąż porywającą naprzód 
częścią partii robotniczych wszystkich kra- 
jów; w teorii wyprzedzają oni pozostałą ma- 
še proletariatu | zrozumieniem: warok, 
przebiegi i ogólnych wymizów ruchu praje- 
tariackiego". 

Ta wskazana przez twórców Manifestu rò- 
la partii proletariatu, jako jego rewolucyj- 
nej awangardy, znalazła całkowite potwier= 
dzenie w okresiź di dzieli nas od owych 
AS61 przeda wszystkim zaś za naszego 
ż życia w praktyce ruchu robotniczego i 


ju; 
rewolucji socjalistycznej, I dziś bardziej mo- 
że niż kiedykolwiek przedtem zrozumiałe 
jest dla nas takie zdanie o komunistach: 


„Walczą oni o osiągnięcie najbliższych ce- 


lów 1 interesów klasy robotniczej, ale w ru- 
chu teraźniejszym reprezentują jednocześnie 
przyszłość ruchu". 

Stąd sformułowany w Manifeście stosu- 
nek Partii Komunistycznej do innych partii 
robotniczych i demokratycznych, sformuło” 
wamy konkretnie w odniesieniu do każdego 
kraju. Stąd ogólna formuła, jakże bliska 
nam zwłaszcza dziś; 

„Słowem, komuniści popierają wszędzie 
wszelki ruch rewolucyjny przeciw istnieją- 
cym stosunkom społecznym 1 politycznym”. 

I w konsekwencji: = 

„Wreszcie komuniści działają wszędzie na 
rzecz łączności į porozumienia partii demo- 
kratycznych wszystkich krajów", - 

Historyczna doniosłość, wielkość ideowa i 
głębia teoretyczna Manifestu na tym wła- 
Śnie polega, źe sformułowania jego i tezy, 
dotyczące najrozmaitszych dziedzin i proble- 
mów społeczno-politycznych, zarówno w, sfe- 
rze teorii jak w zakresie praktyki, nabiera- 
ja w różnych fazach ruchu rewolucyjnego 
znaczenia najbardziej aktualnego, że zapła- 
dniają myśl i naprowadzają na rozwiązania 
w sytuacji zgoła przecież odmiennej od tej, 


JERZY MILLER 


KOMENTARZ DO WIERSZY 


Natłoki obrazów, jakby maligna 
współoznwająca przy chorym 
zdrowemu dająca sygnał, 

aby opuszczał story. 


Urywid /myśli, które 

nie kończą zaczętej figury, 
otwarte phica metafory, 

jak pnie odarta z kory, 
widoki odemknięte ledwie, 

by zapaść nie poznane, 

jak nie użyte medium 
milczące wzrokiem szklanym. 


Jak łzy nim się zbiorą 
w. nienawistne krople, 
tak śnieg tający wieczorem. 
rano zastygał w sople. 


KUŻNICA 


w jakiej rodził się marksizm, w jakiej po- 
wstawał Manifest Komunistyczny. I jeżeli w 
okresie upadku kapitalizmu tak bezpośre- 
dnio aktualny jest wydźwięk Manifestu, to 
fakt ten pochodzi z samej istoty marksizmu, 
który nie jest jakimś raz na zawsze obja“ 
wionym, wiekuistym i ostatecznym dogma- 
tem, lecz żywą nauką — „wytyczną dzia- 
łania", Kto by chciał lekceważąc stuletni 
dystans, jaki dzieli nas od chwili powstania 
Manifestu, niewolniczo trzymać się każdej 
jego litery i dosłownie stosować każde jego 
sformułowanie, dotyczące przecież zgoła in- 
mych warunków historycznych, zgrzeszyłby 
przeciw jego duchowi, przeciw intencjom je- 
go twórców, rozbroiłby się w obliczu nowych 
i odmiennych zadań praktycznych, : wysuwa- 
nych przez dzisiejszą rzeczywistość, zadań, 
których twórcy Manifestu przed stu laty ant 
nie mogli, ani nie chcieli „przewidywać* czy 
określać konkretnie. Jest np. w Manifeście 
takie zdani: 

„Robotnicy nie mają ojczyzny. Nie można 
im odebrać tego, czego nie mają" 

Pisane były te słowa w okresie, w którym 
narodowi przewodziła burżuazja. Pod jej 
kierownictwem odbyła się przecież rewolu- 
cja przeciwko feudalizmowi, pod jej kiero- 
wnictwem kształtował się nowoczesny na- 
ród, ona zbudowała nowoczesne państwo na- 
rodowe i jej klasowym interesom państwo to 
wówczas służyło. Otóż wskazując proletaria- 
fowi jego historyczną misję, która może być 
spełniona tylko w zwycięskiej walce z bur- 
żuazją, wskazując Klasie robotniczej jej 
przodujące stanowisko na czele narodu, 
Manifest Komunistyczny uczy, że 

„proletariat musi przede wszystkim zdo- 
być sóbie władzę polityczną, podnieść się do 
stanowiska klasy narodowej, ukonstytuować 
się, jako naród“. ; 

Sto lat minęło od chwili napisania tych 
słów, I oto prołetariat „podniósł się do sta- 
nowiska klasy narodowej", która albo zdo- 
hyła władzę polityczną, albo jest, w trakcie 
jej zdobywania. Proletariat reprezentuje dziś 
bezpośrednio już — ogólne interesy naro- 
du nawet w krajach, w których nie posiada 
jeszcze władzy, w których nie jest jeszcze 
klasą rządzącą. Proletariat „ukonstytuował 
się jako naród" w krajach, w których rzą 
dzi lub współrządzi jako przodująca klasa 
narodu; w ZSRR, w państwach demokracji 
ludowej. Że przy tym przestał już — jak w 
ZSRR — być proletariatem, że w krajach de- 
moókracji ludowej idzie innymi drogami ku 
temu, by przestać być proletariatem, że to 
samo nastąpi w każdym, kraju, w którym 
proletariat zdobywszy władzę „ukonstytuuje 
się jako naród“, wynika z historycznego 
miejsca, jakie klasa ta zajmuje w społeczeń- 
etwie. jako ostatnia klasa wyzyskiwana i 
uciśniona, która nie może się wyzwolić nie 
wyzwoliwszy całego społeczeństwa 1 której 
wyzwolenie oznacza zniesienie samej siebie, 
“Ten  nierozerwalny i oczywisty dziś dla 
nas związek Ney! między rewolucyjną 
walką proletariatu o wyzwolenie społeczne 
a jego zadaniami narodowymi znalazł nie- 
dwuznaczne i dobitne sformułowanie w 
przedmowie Engelsa do polskiego wydania 
Manifesta (r. 1892). Czytamy tarn: „Szczera 
współpraca międzynarodowa hidów europej- 
skich możliwa’ jest jedynie wówczas, 
ksżdy z tych narodów jest u siebie w domu 
zupelnie niezależny“, 

A w rok później, w przedmowie da wło- 
skiego wydania z roku 1893, Engels jeszcze 
raz to. podkreśla: „Bez przywrócenia nis- 
podlęgłości i jedności każdego narodu nie 
mogłoby nastąpić ani międzynarodowe zje- 
dnoczenie proletariatu, ani spokojna i świa- 
doma współpraca tych narodów w imię 
wspólnych celów”. 

Słowa te pisał Engels na dwa lata przed. 
śmiercią, już u progu imperialistycznej ery 
kapitalizmu. I może nigdy od chwili ich na- 

isania nie miały, one wymowy tak bezpo. 

rednio aktualnej i praktycznej, jak d 
gdy proletariat jest na całym świecie kiero" 
wniczą siłą w walce naródów o wolność i 
niepodległość zagrożoną lub dławioną przez 
imperializm, Ale też historyczna pozycja pro- 
letariatu, siła. jaką proletariat reprezentuje 
w świecie, tym samym jego przodująca 
rola w pochodzie ludzkości naprzód, ma dziś 
zgoła inne wymiary niż wtedy, 

Dziś — na ogromnych obszarach ziemi 
wydartych kapitalizmowi — znajdujemy się 
już w okresie praktycznego urzeczywistnie- 
nia tej misji, jaką wskazał robotnikom Ma- 
nifest Komunistyczny: 

„Proletariat zużyje 
Jityczne na to, 
z rąk burżuazji 


swoje parowanie pò- 
by krok za krokiem wyrwać. 
cały kapitał, by scentruli- 


NA PLACU 


Gdy tramwaje obok karużeli 
zażgrzytały na tang motywie 

ktoś pionowy stan łódki natali 
tak wysoko, až go ujrzeli 

poza murem żołnierze z Westfalii. 


Oto chłopice wystawił się na cel 
jak moneta ciśnięta w powietrze 
gdy zawisnął niby ptak nad placem 
przejrzystością otoczony zawsząd. 


Nie wytrwawszy w bezruchu 
rozkrzyżownł ramiona, 

gdy rozbłysła jak próchno 
rzędu latarń ikona. 


Motyw tang tramwaje 
zagłuszyły 1 strzałów 

milikły echa w dywanie 
traw tulących ciało. 


-sowyraj zajmuje zrzeszenie, 


zować wszystkie narzędzią płpdukcji w rę 
ku państwa, tj. w ręku | zarganizowanego 
jako Klasa panująca prolebirtu, 1 by, mo- 
żliwie szybko zwiększyć męsę sił wytwór- 
czych. 

Początkowo może się to otzywiście doko- 
nać tylko za pomocą despotyczhych wtarg- 
nięć w prawo własności | w burżuazyjne 
stosunki produkcji, a więc za pomocą za- 
rządzeń, które ekonomicznie wydają się nie- 
dostateczne i nieuzisadnione, alx Które w 
przebiegu ruchu przerastają same glebie 
są nieuniknione jako środki przewrotu w ca- 


łym sposobie produkcji”. 
Doświadczenia ostatniego  trzydzicgtolecta 
— doświad: ia zwycięskiej rewolucji so- 


loś 
ejalistycznej w ZSRR į rewoju 
miam społeczno-politycznych w krająch, de- 
mokracji ludowej, jednocześnie zaś  (tągi- 
ćzne doświadczenia klęsk i niepowodzeń 
proletanatu na Zachodzie — dowiodły fie- 
zbicie, że bez spełnienia tych dwóch pod-ła- 
wowych warunków wskazanych przez Maik 
fest, bez zdobycia władzy państwowej i bał 
„despotycznych wtarznięć w prawo własno- 
ści i w burżuazyjne stósunki přodukęji 
proletariat nie zdoła spełnić misji, jaką ma 
do spełnienia wobec siebie i wobęc całej 
ludzkości, I tylko tam, gdzie warunki te %- 
stały ziszczone, społeczeństw wyzwolone 
z jarzma kapitału kroczy naprzód ku socjar 
lizmowi lub od socjalizmu ku komunizmo 
wi. Nie jest też zjawiskiem przypadkowym. 
że właśnie te dwa najistotniejsze postulaty 
praktyczne, warunkujące przeobrażenie ka- 
pitaliznu w socjalizm — zdobycie władzy 
oraz przewrót w dotychczasowych „stosuh- > 
kach własnościowych i wytwórczych — by- 
ły zawsze į są dziś kwestionowane przez 
wszystkie żywioły konfrrewolucyjne, które 
w łonie ruchu robotniczego lub na jego pe- 
ryferiach wyrażały w teorii i realizowały w 
praktyce dążenia wrogie proletariatowi i 50% 
cjalizmowi, a w. różnych postaciach 1 odmia- 
mach  antymarksistowskiego  rewizjonizmu 
zaszczepiały klasie robotniczej burżuazyjńe 
idee 1 poglądy. 


Jest rzeczą najzupełniej zrozumiałą. że 
burżuazja i kierunki reprezentujące ideolo- 
gieczny nacisk burżuazji na ruch robotniczy 
przeciwstawiały się i przeciwstawiają po- 
stulatowi zdobycia władzy przez proletariat, 
ukonstytuowania się proletariatu w klase 
rządzącą. Państwo proletariatu, państwo lu- 
du pracującego państwo socjalistyczne 
czy państwo demokracji ludowej — jest bo- 
wiem konieczną, historycznie uwarunkowa- 
ną formą organizacji społeczeństwa w pro- 
cesie jego przeobrażania się z rozdartego na 
klasy, kapitalistycznego. w bezklasowe, 80- 
cjalistyczne. W tym przejściowym okresie 
siła państwa — służącego już nie antyspo- 
łecznym interesom burżuazji, „lecz  ińtere- 
som ogółu — jest siłą społeczeństwa, któ: 
rego państwo to jest organem. 6 wi 


y ży pe- 


Dopiero wy: 
lie wszystkich maca jących dare 


ezerpam: 

społeczeństwem tego okresu mjaczą rów 
nież wyczerpanie wszystkich funkcji: pañ- 
stwa, która w konkretney rzeczywistości po- 
legają przecież nie tylko na przeobrażeniu 
stosunków społecznych, ale też na obronie 
czeństwa przed próbami restau- 
racji z zewnątrz, ze strony zorzanizowanej 
państwowo burżuazji innych krajów, w któ- 
rych nie nastąpiła jeszcze rewoliicy: 
wu doświadczenie ostatniego trzyd: 
cia, przykład socjalistycznego społeczeństwa, 
któremu wypadła zbrojnie odnierać najazd 
imperializmu j które tylko dlatego zwyctę- 
żyło w tym starciu, że rozporzadzało silną 
arganizacją państwow przykład ten jest 
wymowniejszy ni% wszelkie argumenty te- 
oretyczne, wysuwane przeciw kontrrewolu” 
cyjnemu rewizjonizmowi. 


Tylko w ństawicznym A wytrwałym zma- 
genių z wszystkimi siłami wstecznymi — I 
tymi. które jawnie zwalczają socjalizm, i ty- 
mi, które próbują paraliżować ruch robot- 
niczy od wewnątr loże ludzkość pod 
przewodem proletariatu iść ku ostatecznemu 
celowi, o którym marzyli wielcy ułopiści, o 
którym wybitny ideolog przedmarksowskie- 
go socjalizmu robotniczego, Weitling, pisał, 
że „społeczeństwo doskonałe nie zną rządu, 
tylko zarząd” ku celowi wskazanemu 
przez Manifest Komnnistyczny: 

„Skoro w biegu rozwoju zamikna różnice 
klasowe i cała produkcia zostanie skupiona 
w ręku zrzeszonych jednostek, wladza pu” 
bliczna utraci swój charakter polityczny. 
Władza polityczna, we właściwym tego sło” 
wa znaczeniu, jest zorganizowaną przemocą 
jednej klasy celem ucisku innv*h. Jeśli pro- 
Jetariat siłą rzeczy jednoczy sie w walce z 
burżuazją w klasę staje się poprzez rewalu- 
cję klasą panującą ł jako klasa panulaca 
gnosi przemocą dawne stosunki prodniecji, 
to znosi wraz z tymi stosunkami produkoń 
warunki istnienia przeciwieństw klasowych, 
znosi w ogóle klasy į tvm samym swoje 
własne panowanie jako klasy. 

Miejsce dawnego społeczeństwa burżua?yj- 
nego z jego klasami i przeciwieństwam: k'a- 
av którym swo: 
bodny rozwój każdej jednostki jest «warun* 
kiem swobodiego rozwo wszystkich 

Zawarta w tych słowach poeboko huimani- 
styczna treść marksizmu. ukazmy w nich 
ogólnoludzki charekter telasowyni walit nno- 
letariatu jako przewodnika całej ludykożel 
w jej pochodzie ku wyzwolensu, ku nołr=mu 
uczłowieczeniu stosunków — miedzviud<"leh, 
sprawia, że po stu latach Manifest Kamu- 
nistyczny nie tylko nie stracił na aktus'nośc', 
ale na tle dotychczasowych zwycięstw so- 
cjalizmu 3 trwającej jeszcze walkj o urtze: 
czywistnienie jego celu ostatecznego t 
żywym, wszechstronnie zapładniającym oro- 
gramem światowego obozu wolności į po- 
stenu. 


Paweł Hoffmaa 
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ALEKSANDER WAT 


Antyzoil albo rekolekcje na zakończenie roku 


Dyskusja o literaturze VIII *) 


Zamiast wstępu, Ferdydurkiżacja naszej 
literatury, tj. sadzanie ogółu -naszych litera- 
tów na ławce szkółki elementarnej i prawie- 
nie im gorzkich prawd i nauk — na szczęście 
trwało krótko, zaledwie kilka miesięcy. Miało 
ono i swoje zyski: poućzyło mentorów, że to 
nie są skuteczne metody wychowawcze, ele- 
wów natomiast uświadomiło, że tzw. opinia 
publiczna jest z nich niezadowolona. Pozostał 
jednak po awanturze jakiś osad emocjonalny, 
złe samopoczucie — zarówno u jednych jak i 
drugich, jakieś uczucie zażenowania, niechęci, 
poniżenia. Tak jakby — żeby przyrównać wul. 
garnie — ojciec publicznie spuścił manto s; 
nowi, który nie jest już gołowąsem,.. A ponie- 
waż efekty złych uczuć bywają trwalsze ed 
złych myśli i faktów, więc wydaje mi się, ze 
nie bez pożytku będzie wrócić do tych wszy 
stkich spraw, tylekroć już i tak szczegółowo 
omówionych. 


Osobliwością naszej polemiki literackiej — 
nie tylko tej i nie tylko zresztą literackiej — 
jest skłonność do generalizowania, do objęci 

Jak najszerszych zakresów. Można np. sooie 
wyobrazić, i zdarzało się to nieraz w przeszł 

ści, że jakieś społeczeństwo zasobne w du; 
liczbę pisarzy — ze względów pozaliterackich, 
które uważało w owej chwili za najistotnie: 


jodną grupę literacką i hamowało rozwój 
kiejś jednej tendencji literackiej, uznawanej 
za szkodliwą dla ogólnych telów, przez to spo- 
łeczeństwo realizowanych. Co jednak czyniąc, 
tym większą za to zachętą otaczało ogół swego 
pisarstwa. U nas natomiast, gdzie ilość czyn- 
nych literatów ledwo przekracza parę tuzi- 
nów, gdzie ruch literacki staje się z dnia na 
dzień tak mdły. jak gdyby dogasał — u nas, 
gdy się karci — to ogółem, hurtem, wszystkich 
naraz, w czambuł! Gdy się atakuje — to szar- 
żą kawaleryjską, z okrzykami godnymi Old 
Sbaterhanda i szlachetnego wodza Siuksów* 
„starych do lamusa!* „Odciąć pępowinę!* 
wWyplenić kompleks Zachodu!*. 


Wynika to zapewne z dziedzictwa tradycji 
szlacheckich — których brzemię spada i na 
boguduchawinnych — i z reminiseencyj i 
fantylnych. Również z niebyle jakiej megalo- 
mau nii; że niby „mnie“ nie warto rozprawić się 
z jednym tylko X.. czy z X... i Y.. Ale jest 
f przyczyna o wiele pospolitsza: nasi zoile, po- 
społu zawodowcy i amatorzy, nie mają czasu 
ani cierpliwości czytać książek. Oni książki 
wąchają. 


— » 


~ CZĘŚĆ PIERWSZA. 


1 Nie da się zaprzeczyć, że u źródeł dysku- 
$ji jest niezadowolenie z naszej aktualnej lit: 
ratury. Upieram się na razie przy tym bliż: 
nieokreślonym pojęciu „niezadowolenia” rozu- 
miejąc je jako uczuciową dezaprobatę, będącą 
reakcją na jakiś stan rozdźwięku między 
aspiracjami społeczeństwa *) a literaturą. m'e- 
dzy tym, czego to społeczeństwo oczekuje od 
swojej literatury, a tym, co ta literatura mu 
daje. Różni się ten stan przy tym bardzo wy- 
źnie jakościowo zarówno od normalnej, pra- 
wie zawsze istniejącej niezgodności między 
jednym a drugim, między dezyderatami a rea- 
lizacją, jak również różni się on od takich sy- 
tuacyj, kiedy literatura jest w świadomym 
konflikcie ze społeczeństwem, kiedy się prze- 
ciwko niemu buntuje, 


* Wydaje mi się, że warto poświęcić wiele 
uwagi sprecyzowaniu tych pojęć, ponieważ 
będące w obiegu sformułowania charakteru 
i przyczyn tego niezadowolenia są na ogół 
jednostronne, fałszywie stawiają zagadnienie 
1 wskutek tego prowadzą da kłopotliwych nie- 
porozumień. 


Nie ulega dziś wątpliwości, że w tym najo- 
gólniejszym znaczeniu niezadowolony z naszej 
literatury jest nie tylko Borejsza i Ważyk, 
nie tylko Koft i Kisiel, „Odrodzenie“ i „Tygod- 
nik Powszechny”, Dzikowski i dr. J. P. Zającz 
kawski. Żeby to tylko oni! Formułowanie te- 
go niezadowolenia, dziś nagminne, chwilami 
daje efekty zgoła komiczne! Jedna z pań pisu- 
jacych reportaże ankietowała przypadkowego 
milicjanta w Szczecinie i okazało się, że ów 
milicjant nie lubi powieści Brandysa **). Jan 
Kott powołuje na świadka gościa z zagranicy 
— profesora włoskiego uniwersytetu, który 
chciał się czegoś dowiedzieć o reformie rolnej, 
o nacjonał słu, | wyjechał nie do- 
wiedzia znalazł stosownych na 
ten temat powieści. y ci świadkowie 
wyrażać głos czytelnika, vox populi. 
ikoro tak, mogą oni, mogę więc i ja wy- 
ręczyć się świadkiem. 


2 X. wrócił do kraju po wielu latach, nic 
nie wiedząc o jego obecnej literaturze. Było 
ta w połowie 1946 r. Przypuszczał, że po przej- 
ściu wszystkich kregów piekła literatura na- 
sza będzie — w donfostości i głębi problema- 
tyki. w kalibrze konstrukcyj myślowych, w 
powadze moralnej, w gwałtowności uczuć — 
na miarę dantejskiej. Że pisarze nasi po pros- 


*) Por. Kuźnica z artykułami Jastruna, Żól- 
kiewskiego, Bednarczuka, Hertza, Ważyka, 
Stawara i Odrodzenie z artyk, Kotta „Zoil”. 

s) Używam w tej pracy, ie mającej zres 
bieji naukowych, słów takich jak „społecz 
„Jlferatura”. „prawda“, „iżycie” itp. w potocznym 
tch znaczeniu bez zróżnicowania na klasy | rodza 
ie 

++) Obyżto wszyscy milicjanci! Niech go nie lu* 
Blu ale niech czytają! 


tu zapomną o powikłanych sprawach ekspre- 
sji literackiej, wyrwani z mikrokosmu psy- 
chologicznego, empirycznego, ideowego — i 
odnajdą drogę do wrażliwości powszechnej, 
do sumień, namiętności i umysłów ogółu. Zda- 
wało mu się, że z maniacką perseweracją nie 
przestaną dociekać jak tamto było możliwe, 
i jak sprawić, aby tamto już nigdy nie było 
możliwe. Roił więc sobie literaturę na miarę 
przeżyć ogółu, męską, choć może i patetyczną, 
ascetyczną i gwałtowną, polityczną w najba: 
dziej ludzkim, moralnym tego słowa znacz 
niu, wypowiadającą językiem ludzi prostych 
prawdę ludzi prostych. I oto w drodze do kra- 
ju, w wagonie, dostaje paczkę naszych pism 
literackich. W trzech numerach znajduje dłu- 
gie i zapienione wywody na temat, czy Hertz 
słusznie użył w przekładzie jakiejś powieści 
słowa orzeszki zamiast fistaszki. Nic nie rozu“ 
miejąc, przebiega całe szpalty to misternie 
zamaskowanych inwektyw, to najbrutalniej- 
szych porachunków osobistych, Jeszcze mniej 
rozumiejąc czyta wiersze młodych poetów 
chłopskich przeznaczone dla chłopów „w 
źdźble urodzone”. 


Błąka się w tasiemcowych rozprawach na- 
szych postępowych krytyków o ambiwalencji 
niekongruentnych epifenomenów w liryce 
Piztyprztyckiego. Znajduje essayte — jakieś 
tedne, wykrygowane, ondulowane, minode- 
ryjne, grające wieloznacznikiem 1/2—, 1/4— 
1/6 metafory, 1/2— 1/4— 1/8 myśli, niedomy- 
lonych da końca, kapryśne imbroglia skró- 
tów, skojarzeń automatycznych, koronkową 
robotę paranoików, wykwintną zabawę inte- 
lektualnych incroyablów — gdy za oknami 
przesuwają się zwolna  potrzaskane ruiny 
i krzyże. 


X.. był wstrząśnięty. Potem zawstydził się 
swego prostactwa, powiedzmy: naiwności pro- 
wincjonalnego entuzjasty. 


3. Ale dość demagogii. Stefan Żółkiewski 
naocznie udowodnił — o ile w tych sprawach 
można coś udowodnić — że jak na okres tak 
w literaturze znikomy I na poniesione w ży- 
wej substancji straty, literatura nasza dzisiej- 
szu prezentuje dorobek bogaty, artystycznie 
różnorodny i intelektualnie wcale poważny. 
Że ma sporo udanych osiągnięć, wartości: 
wych społecznie, że przemyślała i przedysku- 
towała wiele, że posiada talenty, rozwijające 
się niemal bezbłędnie, I to jest niewątpliwe. 
Kartkując więc katalog trzechłecia nie mamy 
powodu do niezadowolenia. - Niezadowolenie 
nasze jest zatem niesłuszne, jeśli się odnosi 
do literatury jako sumy poszczególnych fak- 
tów literackich. W istocie wynika ono z czego 
innego i dotyczy czego innego. Będę a tym 
mówił w wykładzie nieco labiryntowym. 


W wypadku- X.. — pomijając naiwność 
i nierealność jego oczekiwań i aspiracyj, od- 
zwierciedlających zresztą aspiracje społeczeń- 
stwa, o których była mowa — wzmiankowane 
pisma literackie dały mu obraz tej literatury 
bezwątpienia fałszywy. I tu dotykamy spraw 
wcale nie błahych — zwłaszcza w przekroju 
plenowania życia literackiego — bo ze wszyst- 
kich spraw literackich, one dają się najnatu- 
ralniej upłanować. Dlatego sądzę, że warto 
tu mimochodem zgrubsza obrysować rzeczy 
elementarne, ale niedocenione, 


Obraz jakiejś bieżącej literatury nie jest 
tylko sumą faktów literackich (utworów. 
książek). Powstaje i z faktów literackich, i z 
ich ugrupowania, z naświetlania jednych i za- 
ciemniania innych, z wprowadzenia tej czy 
innej hierarchii literackich ocen, takiego czy 
innego wartościowania. Tu jednak działają 
już nie sami autorzy — twórcy lecz liczna 
i zróżnicowana grupa — powiedzmy z braku 
lepszego terminu dyrektorów od literatury; 
redaktorów pism literackieh, dyrektorów wy- 
dawnictw (teatrów, radia), polityków kultu- 
ralnych. Działają oni raczej bezimiennie i za- 
kulisowo i dlatego nie docenia się ich roli. 


Wystarczy jednak przypomnieć sobie. z nie- 
dawnej przeszłości karierę „Skamandra* 
i „Wiadomości Literackich“, aby ocenić rolę 
takiego inspiratora życia literackiego. Czasem 
decydował on nie tylko o sukcesach grupy lite 
rackiej, ale i o samym jej powstaniu, o skła- 
dzie osobowym, charakterze, kierunku i pei 
spektywach jej rozwoju. Stawał się wyrocznią 
smaku, modelował styl młodszych pisarz; 
Lansował lub eskamotował książkę, „robi 
lub „kładł" autora. Przyczyniał się do likw 
dacji całych co niepopularniejszych grup lit 
rackich, żeby wspomnieć choćby pierwszą pol- 
ską awangardę z lat 1920 — 5, która nie 
tylko ze względu na pewną niedokrwistość 
twórczą i prekursorską przedwczesność, 2o- 
stała tak dokumentnie zmieciona z powierzch- 
ni, że nawet sam papież dzisiejszej III awan- 
gardy nie o niej nie wie. W mniejszej skali, 
ale analogiczną do „Skamandra" rolę odegrała 
dla lewicy „Dźwignia“ i „Miesięcznik Literac- 
ki* — dziś kompletnie zapomniane przez pu- 
blicystów naszej lewicy. Nie  przeceniam 
bynajmniej mocy owych dyrektorów, nie 
chcę prezentować ich jako magików. Chodzi 
tylko o przypomnienie, że rola ich w mode- 
lowaniu i w inspirowaniu ja literackiego 
i obrazu literatury może być bardzo donio- 
sła. Tym donńioślejsza, że w środowisku lite- 
rackim, szczególnie wśród młodzieży działa 
pewna nieuświadomiona emulacja w zabie- 
ganiu o dobrą ocenę tej grupy dyrektorów 
od literatury nie z trywialnych popędów ka- 
rierowych, lecz ponieważ ci dyrektorzy na 
ogół uzurpują sobie prawo do reprezento- 


y. 
jk 


wania czytelników, do przemawiania w imie- 
niu bezimiennego ich ogółu. Należy tu zresz- 
tą sprawiedliwie stwierdzić, że skuteczność 
i wrływy tych managerów zależne były od 
tega; czy potrafili oni przechwycić i trafnie 
sformułować smak, nastroje i wymagania 
swojej klienteli, 

Mój X.., gdy wracał do kraju, przeczytał 
w czołowych pismach literackich, że naj- 
większym, jedynym prawdziwym poetą 
polskim jest Julian Przyboś, a Broniewski 
jest symplaczek i paseista; że jedynymi pro- 
zaikami lat międzywojennych byli Gom- 
browicz i Bruno Schulz a nad Gójawiczyń- 


„ską ot, tylko ręką machnąć. Więc gdy się 


uporczywie przez trzy lata winduje na 
świecznik poetę bardzo wytrawnego ale her- 
metycznego i estetyzującego, krytyka nie- 
wątpliwie bardzo interesującego ale ciemne- 
go i mitologizującego; gdy się przez parę lat 
trzyma na marginesie literackim Zofię Nał- 
kowską; gdy z okazji przeróżnych nagród 
nawet nie wymienia się nazwiska Adolfa 
Rudnickiego, jednego z najgłębszych, na ska- 
lę najwyższą, u nas nastawionych prozaików. 
— to nie trzeba się potem dziwić, że powsta- 
je szkoła pisarzy ciemnych i krytyków wia- 
trologizujących, 

I gdy dziś — najgrzeszniejsze z tych pism 
ocknąwszy się, gromi raz po raz literaturę 
za oderwanie się od społeczeństwa, za for- 
malizm i estetyzm, za niezrozumialstwo itd.; 
gdy potężni baronowie, dysponujący prasą, 
wydawnictwami  książkowymi, pieniędzmi, 
potępiają w czambuł pisarzy za społeczną 
błahość ich tematyki i zainteresowań — za- 
miast przysypać głowy choć garsteczką po- 
piołu i uderzyć się w pierś — to jest to nie- 
wątpliwie scena z komedii pomyłek. — Za- 
pusty niewesołe, bo pomyłki naszych dyrek- 
torów, wynikające czasem z niedostateczne- 
go przemyślenia, czasem z niedostatecznego 
zorientowania w złożonej problematyce lite- 
rackiej, z braku koncepcyj, albo z braku do- 
statecznie szerokiej, przemyślanej 
ważniejsza realnej Koncepcji iit: 
wywierają na pisarzy i na opinię wpływ 
bitnie deformujący. Należy « tym pisać 
szczerze | twardo, są to bowiem dziedziny 
Życia literackiego, które najnażuralniej bez 
Tyzyka nadają się dó kierowania, 


4. Skoro już mówimy o czynnikach oddzia+ 
ływsnia na literaturę, zwróćmy uwagę na 
inry moment, działający zaoewne glebiej. 
Powieść €zy poemat — mówiąc najbanalniej 
— jest zawsze przygodą o niewiadomych 
konsekwencjach, nocnym lotem. I jak lotnik 
podczas lotu nocnego potrzebuje, czy też da- 
wniej potrzebował, sygnału z ziemi, jakie- 
goś znaku, Światła w ciemnościach, podob- 
nie i pisarzowi potrzebne są znaki, które by 
go „z ziemi“ orientowały, gdzie jest i kim 
jest. Inaczej mówiąc potrzebuje echa, rezo- 
nansu, niezbędny mu jest określony czytel- 
nik, Do pewnego stopnia — czystość i do- 
nośność echa nastawia jego głos na wyższy 
rejestr i kto wie czy w pewnym, choćby i 
niedużym, stopniu uniwersalizm i niekame- 
ralność literatury francuskiej nie wynika 
z tej okoliczności, że była ona czytana przez 
cały cywilizowany świat. 

Kto naprawdę pisze tylko sobie i muzom? 
Każdy mówca wie, jak go uskrzydła uwaga, 
rozuriienie audytorium, i na odwrót, jak de- 
prymuje i obniża poziom mówcy obojętność 
słuchaczy. © wiele mocniej odczuwa to pi- 
ser Wpływ określonego wyraźnie czytelni- 
ka na pisarza — świadomy i nieświadomy, 
atrakcyjny i repulsywny, bezpośredni i po- 
średni — jest zupełnie uchwytnym faktem 
w tej na ogół nieuchwytnej dziedzinie, 

Do tej roli orientowania pisa: w prze- 
strzeni i czasie jego oddziaływania powvia 
ny jest w pierwszym rzędzie krytyk. byłoby 
sadyzmem rozwodzić się na temat. ogolnie 
znanego i opisanego uwiądu krytyki, Mi 
kilku wybitnych pisarzy, którzy z ok 
siążek piszą świetne nieraz essay'e — aie io 
nie jest krytyka. 

Nie wińmy zresztą zanadto naszych dzisiej- 


sylecki, że katalogują wątki i chwyty i ob! 
czają ilość ich kombinacyj. Kryzys krytyki 
jest znacznie wez i ogólny, Odkąd 
krytyk przestał być ofem i ideologiem 
od tej chwili pozosta 

skromniejsza rola. być uw: 
nym czytelnikiem, a w stosunku do czytelni- 
ków: inteligentnym komentatorem. Gdy 
i tych warunków nie spełnia; gdy — a i to 
czasem bywa -- pozbawiony jest smaku i 
wrażliwości; gdy nadomiar, jak się zdarza. 
jest ódpalonym a więc zgi iwym kochan- 
kiem belletrów, albo besserwisserem, który 
czytał Manna czy Valery'ego i na wszystko. 
co jest poniżej. kicha — jak lo mówią Ro- 
sjanie — z wysokiego piętra, wtedy w naj- 
lepszym razie staje się niepotrzebny. Bo je- 
żeli chodzi o sekrety profesjonalne. to kil- 
kanaście rozrzuconych tu i ówdzie uwag Ja- 
struna, czy parę artykułów Ważyka ma so- 
lidniejszą wartość praktyczną niż wszystko, 
co wypisali na ten temat nasi formaliści. 

Ale wróćmy do czytelników. Gdy przed 
wojną dobra powieść .rozchodziła się w 2.000 
egzemplarzy, tzn, że miała niemniej niż 
30.000 czytelników. 

Zwróćmy. uwagę:  czyielników wyraż- 
nie określonych, o wyraźnie określonej choć 


fizjonomii socjalnej. Byli to 
przeważnie abonenci prywatnych wypoży- 
Czalń, głównie, choc nie wyłącznie, tzw. eli- 
fa inteligencka, ale i młodzież proletariacka, 
szerokie masy nauczycielstwa itd. Ich smak, 
ich wyrobienie, ale też i bądź co bądź pewien 
snobizm i elitaryam dominującej ich warstwy 
niewątpliwie wpływał — i dodatnio i ujem- 
nie — na charakter naszej literatury między- 
wojennej. Oni byli przewodnikami zaintere- 
sowań i interesów klasowych. Ich radykali- 
zacja, ich zainteresowania problematyką 
społeczną, ich ciśnienie społeczne niewątpli- 
wie wpłynęły na zwrot w naszej literaturze 
międzywojennej od prywatnej niejako lirykł 
pierwszej połowy lat dwudziestych do uspo- 
łecznienia tematyki i problemów powieścio= 
wych, Ich znajomość wysoko-gatunkowej li- 
teratury zagranicznej, którą tłumaczono 
wówczas lawinowo, do pewnego stopnia 
zmuszała naszych beletrystów do ciągłego 
wysiłku, do podnoszenia poziomu. 


"Ta warstwa czytelników dziś już nie ma 
znaczenia — przeważnie wyginęła tragicznie 
lub została rozproszona. Nowego czytelnika 
jeszcze nie widać, Pomimo znacznie wyż- 
szych nakładów, które, zresztą obecnie male- 
ją. Czytelnik masowy — najbardziej pożą= 
dany — istnieje na razie w imaginacji, Czy- 
telnik obecny nie jest znany, określony, jego 
oblicze, jego smak jest w istocie zupełną nie- 
wiadomą. Ustawa biblioteczna nie jest rea- 
lizowana. Pisarzowi nie odpowiada żadne 
echo, nic, z wyjątkiem zgrzytania zębów zoi- 
lów, Toteż często głównie dla nich pisze, dla 
kilku czy kilkunastu profesjonalistów, jedy- 
nych konkretnie uchwytnych i znanych mu 
czytelników. Stąd między innymi przyczyna- 
mi słabe natężenie jego głosu, jego kame- 
ralność. To jest jeden z poważnych aspektów 
owej „izolacji* pisarzy, o której się tyle pi- 
sze, z której ukuto broń przeciwko nim. Na- 
leży tę broń uczynić obosieczną, Póki społe- 
czeństwo będzie się izolować od pisarza, pó- 
ki nie będzie określonego masowego czytel- 
nika o wyraźnej fizjognomii kulturalnej I 
społecznej, póty pisarstwo nasze w swoim 
ogóle będzie istniało w próżni i izolacji, 


zróżnicowanej 


5. Wyliczając — raczej na marginesie moich 
właściwych rozważań — czynniki wpływają- 
ce na pisarza, napomknę też o roli środowisk 
literackich. Byłoby truizmem podkreślać ich 
wpływ zwłaszczą na młodzież. Jest to w pe- 
wnym sensie pole magnetyczne, w obrębie 
którego literat przeważnie działa. "sp 


Nasze środowiska literackie, przed wojną 
scentralizawane w Warszawie, po wojnie 
formowały się nienaturalnie, przypadkowo, 
zależnie od lego, gdzie kto się znalazł i osiadł. 
W ten dość przypadkowy Sposób — mimo 
wszystko — Kraków stał się ośrodkiem li- 
terackiego formalizmu i myśli katolickiej, 
a Łódź — kuznią literackiego radykalizmu. 
Nienaturalność, przypadkowość uformowania 
się naszych środowisk literackich nadaje im 
pewien mniej lub więcej uporczywy nalot 
klikowości i prowincjonalizmu i sprawia u 
najmniej odpornych pewnego, rodzaju opor- 
tunistyczną mimikryzację ideową, to co się 
nazywa uleganiem presji środowiska. 

Ale nie o to chodzi. Wróćmy do rzeczy. 


8. Teraz wypudnie mi pomniejszyć znacze- 
nie i proporcje powyższych wywodów. Zaden 
z wymienionych czynników: ani błędy dy- 
rektorów od literatury, ani brak krytyków, 
ani nawet brak określonej warstwy czytel- 


ników, ani nienaturalność środowisk nie są 
przyczyną sprawczą tego stanu rozdźwięku 
między literaturą 
globalnie, 


dzisiejszą, _potraktowaną 
ä społeczeństwem. One tylko. mo- 

iek pogłębić. lub osłabić, uwy= 
maskować. F y tkwią 
gigbicj i nie dadzą się potraktować inaczej, 
w związku z ogólnym kry 
wa się potoczni 


Niech mi wolno tu będzie nakreślić po- 
trzeony do niniejszych rozważań opis paru 


szych spleceń i przyczyn histo- 
ie warunkujących, polityczno - społecz- 
nych i gospodarczych, Ale te, niestety, wy- 
è właściwe kompetencje. 
a podjęcie tej pro- 
ośmielony licznymi 
wzoraini dawpych a przecież nieprzedawnio- 
nych, choć oderwanych od tła społeczno-po- 
litycznego rozważań na temat kultury. 


Chodzi mi przede wszystkim o podkreśle- 
nie synkretycznego charakteru naszej kultu- 
. Żadna epoka, najbardziej „aleksandryj- 
nie była wystawiona na tak szeroki 
etyzmn, na takie współistnienie i prze- 
anie wielorakich wyobrażeń, pojęć, teo- 
ryj, dokti wierzeń, etyk i stylów, nieraz 
sobie ych Żadna chyba nie 
na taką ich sumą. Nie przeszła 


i paradoksach. 
że sprawy te obchodzą tylko 
tnieje przesączalność myśli i wy- 
obrazen, choćby najbardziej abstrakcyjnych 
1 hermetycznych, Przesiąkają one do świado- 
mości ogółu, a już gólnie pisarzy. nien- 
mal z powietrza epoki. Genetyk znajduje w 
nas wyrażone w ułajnkach dziedzictwo so- 
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matycznych cech dziadków i praojców, eo 
zresztą nie narusza jedności naszej osobowo- 
ści. Genetyk myśli, wyobrażeń i uczuć zna- 
lazłby w nas fragmenty  światopoglądów, 
cywilizacyj i kultów, najbardziej odległych 
historycznie, w stanie chronicznego skłóce- 
mia, w dodatku rozsadzające naszą osobo- 
wość duchową. 

Doktryny i teorie, zarówno ogólne jak 
1 szczegolne — np. freudyzm, bergsonizm czy 
relatywizm — przesączając się do świadomo- 
ści pewnego ogółu, ulegają oczywiście — róż- 
nie w różnych warstwach — deformacji, być 
może nawet stałym prawom deformacji 
-— ale nie osłabia to potencjału wzajemnego 
ieh skłócenia, Dzieje nowoczesnej świadomo- 
ści europejskiej, w tym aspekcie widziane — 
to obraz gromadzenia. wielorodnych, skłóco- 
ych elementów, oraz dramatyczne próby 

prowadzeniu ładu, znalezienia organizatora, 
scalenia pokruszonego obrazu świa! 


Szczególnie trudna jest tu rola pisarza, któ- 
ty wydany jest na wszystkie ryzyka nie- 
skoordynowanej myśli, przeszedł przez naj- 
konsekwentniejszi zbicie osobowości, przez 
relatywizację pojąć i metafor, odbył nihili- 
styczne podróże do kresu nocy, zbyt często 
zdany wyłącznie na acheront podświadomo= 
ści, na domiar stracił zaufanie a czasem i na- 
brał wstrętu do słowa, na domiar nie potra- 
fi — i nie powińien pod grozą paraliżu twór= 
czego! — przeprowadzić syntaktycznej ana- 
lizy swoich koncepcyj. Na domiar nie umie 
się oprzeć pokusom formy, wszelkiej formy! 
Wizja świata, którą sobie wypracuje z naj- 
większym mozołem, forma, w której ją od- 
tworzy, noszą wszystkie cechy niejednorod- 
ności í skłócenia. Duży to dla niego postęp, 
jeśli staje się p.rtyzaniem zdecydowanej 
1 określonej ideglogii, ale tylko naiwni outsi- 
derzy mogą przypuszczać, że po roku, po 
dwóch, trzech, po kursach uświadamiających 
AŻ ONA sobie swój świat we- 

nęirzny i uporządkować rupieciarni je 
ich środków pisarskich, ý ska 


Ten opis — poza wszystkimi już poprzed- 
nio poczynionymi zastrzeżeniami — nie jest 
generalny. Ale odnosi się do dość rozłegłego 
obszaru tego, co we współczesnej literaturze 
U literacko wykwalifikowane i ambicyj- 


7. Na tym tle uwypuklają się pewne krań- 
cowe, typy postaw w stosunku do kultury, 


które tu dia dedukcji ich ii 
zau ji moich wniosków zapre- 


Więc antykwariusz, Jest stary. Czasy go 
o tyle odmieniły, że „pojął się już w swoim 
jestestwie”, Zbiera wszystko. Fragmenty róż- 
nych stylów i epok. Tłumaczy z upodoba- 
niem równocześnie „kwiatki Św. Francisz- 
ka", „Zaratustre“, „Upaniszady“ i „18 bru- 
maire'a', Przeglądając historię kultury z po- 
litowaniem myśli o ubóstwie syryjczyka He- 
liogobala, który“ miał w swojej kaplicy po- 
sagi tylko Abrahama, Orfeusza, Chrystusa 


i Apoloniusza z Tyany. Jego umyst jest bo- 
gatą musterkolekcją komiwojażera cywiliza- 
cyj. Jest do szpiku estetą, szczególnie gdy 
przeciw estetyzmowi bluźni. Nigdy nie zdo- 
bedzie się na kierkegaardowskie „ albo — 
albo", ewangeliczne „tak tak — nie nie”, 
choć często je cytuje. "Wbrew pozorom nie 
Jest chwiejny, nie zatrzymuje się na rozdro- 
żach. Rozdroże jest uświadomieniem sobie 
konieczności wyboru, jej aprobatą a-priori, 
niezależnie od tego, jak długo się stoi na 
rozdrożu, dzień czy całe życie, Chwiejność 
jest cechą prywatywną, jest brakiem jaki 
niezbędnej decydującej przesłanki, On zaś 
cierpi na nadmiar przesłanek. Stracił już da- 
wno smak, zmysł, nawet ośrodek mózgowy 
wyboru. Wojna dopełniła tego dzieła znisz- 
IE — w kunstkamerze jego świadomo- 
cl zdruzgotała gipsowe eksponaty — leżą 
obok siebie pomieszane już nie style nawet, 
ale ich proch i obłamane fragmenty. ` 


Spec jest jego odmianą młodszą, jest je, 
syner z nieprawego łoża, choć się ni 


wzajem 
siebie wypierają. Wydaje mu się, że wysko- 
<zył z głowy bogini Techniki, Rozwijał się 
w miarę wysubtylizowania instrumentów 


kultury, chwytów i sekretów  profesjohal- 
nych, Z warsztatu zrobił sobie ołtarz, gdzie 
uwieibił dobrą robotę, majstersztyk. Intere- 
suje go jak, obojętne mu co. Toteż najłat- 
wiej mu współżyć z filozofiami instrumen- 
talnymi. Bywa czasem pedantem, czasem na- 
wet profesorem lteratury—gdy antykwariusz 
był zawsze dyletantem, Wytworzył pewien 
system aluzyj, znaków języka i mimiki, ko- 
munikatywny tylko dla takich jak on spe- 
ców. Czasem dysputa ich przypomina znaną 
scenę z Panurgiem. 


Ma ambicję, aby do tych - symboli dodać 
parę już zupełnie własnych, których i tamci 
nie zrozumieją — i ta ambicja czasem mu 
starczy na cale ie. Działa tu zapewne ana- 
loga do nauki. Jest to jak z odczytem Diraca 


w nauce — fascynuje go ztą techno- 
logia nauki, Jest to jak z odczytem Diraca 
na międzynarodowym dzie fizyków w 


zczyk Winawer 
mówił, że tylko trzech ludzi na Świecie zdo- 
ła go źrozumieć, a i to nie jest pewne. 


Że spece, technicy i formaliści zadawali ton 
naszej literaturze w pierwszych latach po- 
wojennych — to nie było tylko z braku 
zorieniowania u redaktorów. Po prostu spe- 
ce są zawsze na podorędziu. spęcom żadne 
przewroty polityczne nie sprawiają trudno- 
ści, Gdy na ostrych zakrętach historii pi- 
śarz światopoglądowy može się wykoleić. 
s co najmniej ma do przejścia niełatwą dla 
niego drogę od idealu do jego realizacji, od 
buntu do afirmacji, od słowa do ciała. spec 
nie obarczony treścią światopoglądową gotów 
jest od razu przyjąć — szczerze, lojalnie i w 
porządku ze sobą, mówię to bez ironii, nową 


treść ideową, właśnie dlatego, że jest forma- 
listą. Nie mówię tego w sensie pejoratyw- 
nym, nie jest to źle, ani dla speca, ani dla 
rzeczywistości, której służy. Przeciwnie, 

Dia uniknięcia nieporozumień podkreślam, 
że piszę tu o typach postawy wobec kultury, 
a nie o typach pisarzy. Czystego typu speca 
zapewne nie mamy w naszej literaturze, ale 
specostwo” w różnej — najmniejszej, ma- 
j i większej domieszce — znajduj my 
u wielu. Kiedy — dla krańcowego przykła- 
du — głęboko wierzący katolik Wojciech Na- 
tanson tłumaczy sztukę Camusa „Kaligula“ 
bezwarunkowo antychrześcijańską 1 amoral- 
ną; kiedy Zoil, Jan Kott, wielki inkwizytor 
naszej literatury, młot na Conrada, Pawła 
Hertza i Brandysa, tłumaczy Sartre'a lub za: 
chwala jako wzór dla młodych pisarzy di 
log Diderota o prawie obywatela do samo- 
gwałtu, pederastił 1 sodomii — to czyż to nie 
jest przejawem specostwa,  rozsmakowania 
w dobrej robocie? Mówię o tym z żółcią, 
bom smutny i sam nie bez winy. 

Żeby zakończyć portrecik, chcę dodać, że 
1 specostwo w literaturze jest uchyłaniem 
slę od wyboru, To jest istotny eskapizm, 
o który najniesłuszniej posądza się u nas 
Iwaszkiewicza lub choćby Franza  Kafkę, 
twórcę algebraicznej, ale jednoznacznej wi- 
zji współczesnego świata, Gdy jednak oko- 
liczności życiowe zmuszają do prostych od- 
powiedzi, wtedy nasz technik gotów 1 temu 
sprostać, Bo on rozporządza udoskonałonymi 
instrumentami również w dziedzinie przy- 
stosowania się do warunków, Staje się nie 
pisarzem upolitycznionym, ale politycznym 
działaczem w literaturzę. Pisarz choćby naj- 
bardziej upolityczniony musi rozplątywać 
bi gdy politykowi wystarczy je przeci- 
nać. 


8. Oprócz tych paru momentów — dla na- 
szych celów, które są wyłącznie opisowe 
i analityczne i nie mają pretensji do syntez 
— wskażmy już tylko szkicowo na podsta- 
wowy nurt cywilizacji europejskiej — nurt 
prometejski i faustowski, jak go na ogół na- 
zywoją — badawczy, krytyczny, antydogma- 


„tyczny, wielokrotnie zresztą opisywany, tak 


obrazowa sf.rmułowany w znanym liście 
Lessinga: gdyby mi Bóg dał do wyboru, albo 
natychmiastowe definitywne poznanie abso- 
lutnej prawdy, aibo drogę do niej, nieskoń- 
czenie długą, pełną omemów i potknięć, wy- 
brałbym bez wahania to drugie. Nurt ten 
stworzył nowoczesną naukę i kwestionuje ją; 
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z niego wywodzi się wielka krytyka społecz- 
na Marksa i on wynaturzył się w obłęd nie- : 
tscheańskiego amoralizmu, w antyintelektua- 
lizm bergsonizmu, w filozoficzny relatywizm. 

Stworzył wielką prozę realistyczną i ze 
wstrętem ją druzgocze. Wytworzył i wysub= 
telni? technikę sceptycyzmu, metodykę ironii, 
dialektykę komplikowania, I oto z całą tą 
trudną spuścizną pozostało się na drodze, 
która chce być jak najdalej od mety, nie- 
kończącą się drogą, pełną omamów i po- 
tknięć, e 

Znowu podkreślam, że opis ten jest prze- 
jaskrawiony 1 raczej nie charakteryzuje 
twórczości wielu naszych czołowych poetów 
i prozaików. Ale jest to opis tych momen- 
tów i tendencyj, które — uświadomione 
i nieuświadomione, z wyboru i wskutek prze- 
sączalności — tworzą „ambiance“, naturalny 
ośrodek działania literackiego, pewien ogól- 
ny dla literatury układ odniesień. Nie wy- 
starczy go „nie uznawać" lub negować. Trze- 
ba go z ogromnym wysiłkiem i, niestety, z 
ograniczonym powodzeniem powoli prze- 
zwyciężać, 

9. Jeżeli teraz z kolei przejdziemy do „Ży- 
cia" w potocznym tego słowa znaczeniu, 
a więc — dla uproszczenia — do polityki, 
która dziś jest życia mistrzynią 1 nerwem, to 
obraz będzie tu tak odmienny, jakby z in- 
nej pochodził planety, 

Postępująca polaryzacja podzieliła świat 
i życie na dwa zdecydowanie ańtagonistycze 
ne 1 bez pardonu zwalczające się odłamy. 
Jak to niedawno z nieodpartą konsekwencją 
sformułowano: świat się rozbił na obóż de- 
mokratyczny antyimperialistyczny 1 na obóz 
imperialistyczny antydemokratyczny. One 
realnie nie ścierpią nic pośredniego, nic 
trzeciego. Wszystko tu jest zdefiniowane 
i zdeterminowane jednoznacznie, i jednostce 
nietrudno określić swoje w tym układzie 
miejsce — przyspieszony bieg wypadków, 
ich Siła fatalna pcha do wyboru. Wszelka 
dwuznaczność polityczna w dramatycznej 
sytuacji, w jakiej świat się znalazł — staje 
się po prostu oszustwem! Tu trzeba wybie- 
rać: albo—albo. Z nieubłaganą logiką działa 
tu formuła: „kto nie z nami, ten przeciwko 
nam“ — natury łagodne, kompromisowe, lu- 
dzie środka mogą nad tym załamywać ręce, 
ale nie ma na to rady. Jesteśmy bowiem — 
nie tylko z sytuacji geopolitycznej, ale z 
przełomu, który się dokonał w latach wojny 
í martyrologii — społeczeństwem wyznawców 


i w tym jest nasza siła 1 walor w zestawie- 
niu np. z narodami Zachodu, Odnosi się to 
zresztą do calego naszego społeczeństwa, 
zarówno po lewej jak i po prawej stronie 
— © nuiie upoważniło do posługiwania się 
— w stosunku do sprawy, przeze mnie poru- 
szanej — niezróżnicowanym pojęciem spo- 
łeczeństwa tout court. 


10. Zestawcie teraz te dwa obrazy, „obraz 
kultury, skromniej mówiąc literatury, i obraz 
tzw, życia — czy nie uderzy was już nie 
kontrast, ale jakaś rażąca dyssonansowa öd- 
miena: niewspółmierność stylów? Tu pro- 
stota założeń i przyczyn i przejrzysta archi- 
tektonika wniosków I skutków, — tam nie- 
uporządkowana gmstwanina sprzeczności; tu 
redukcja do podstawowych rozstrzygnięć — 
tam komplikacjonizm i wańanie; tu skoki re- 
wolucyjne — tam nie dająca się rozplątać 
slatka powiązań tradycyjnych; tu zasada wy= 
łączonego środka, tam logika, wielowartościo- 
wa; tu siła nieodwracalna zmian — tam sta- 
łe nawroty, przerysowania itd. itd. Najbar- 
dziej podstawowe rzeczy np. czas w jednej 
i.drugiej sferze mają zupełnie odmienny 
sens, kierunek i rytm; procesy, powstałe 
z tego samego impulsu społeczno-gospodar- 
czego mają zupełnie inny wymiar i wykres. 
Stąd tak liczne nieporozumienia, gdy w dy- 
skusji między pisarzami a politykami używa 
się słów, często rozumianych odmiennie 
przez dyskutantów. 

W tym to właśnię nieprzystosowaniu sty” 
lów tych dwóch ster, o wiele silniejszym niż 
kiedykolwiek w historii, w  dysonansowej 
różnicy ich charakteru. upatruje najistotniej- 
szą trudność 1 przyczynę niezadowolenia 
społeczeństw współczesnych z ich aktualnych 
literatur, Konieczność ostrej zmiany stylu 
i duchowego nastawienia, gdy się ze sfery 
życia przechodzi do stery literackich doznań, 
wytwarza nawet u nas, ludzi typu raczej 
schizolrenicznego — owo przykre uczucie 
arytmii i rozdwojenia, które z braku lepsze- 
go terminu nazywam tu niezadowoleniem. 
1 nie ma, tak mi się zdaje, widoków, aby 
w ogólnym wyrniarze (wszystko to nie odno- 
si_gię do poszczególnych dzieł i autorów) 
ten stan rzeczy nuiał się radykalnie odmie- 
nić. Mogą się te sfery do siebie przystoso- 
wywać, aie na ogół nie mogą w bieżącej 
historycznej fazie odmienić się zasadniczo. 
Nie róbmy sobie złudzeń. Złudzenia są 
szkodliwe. (Koniec części pierwszej), 
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NOWU O PROUSCIE. Dwa powo- 

? - dy skłaniają runie do napisa- 

nia tego króżkiego felietomu. 

Pierwszy — to dzień 18 listo- 

pada 1947 roku, dwudziesta 
piąta rocznica śmierci autora „Czasu od- 
nalezionego", Drugi — to zdanie niedawno 
przeczytane w pewnej kronice francuskiej 
pewnego warszawskiego tygodnika litera- 
ckiego. „Świat Prousta nie jest światem 
interesującym człowieka dzisiejszego. Jest 
to świat arystokratyczny, wykwintny, 
świat problemów indywidualnych“. 

Spóźniłem się o kilka miesięcy z aktual- 
nym felietonem rocznicowym. Byłem zaję- 
ty. Czytałem pilnie po raz nie wiem który 
kilkanaście tomów komedii ludzkiej Marce- 
lego Prousta. Kronikarz, którego cytowa- 
łem wyżej, nigdy pewnie nie zadał sobie 
tego trudu. Otworzył może jeden, drugi 
tom, znałazł nazwiska diuków i hrabiów, 
opis porcelany i sreber, należących do Ver- 
durinów, porównanie lokajów w przedpoko- 
jach pani de Sainte-Euverte do postaci z 
obrazów Sodomy, uwierzył wreszcie w na- 
iwny sąd tych, którzy dzielą literaturę we- 
dług jej tematyki. Czy pamiętniki St. Si- 
mona pokazują świat bardziej interesujący 
dzisiejszego człowieka? Co dzisiejszego 
człowieka może obchodzić „Fedra“? Po co 
oglądać Bouchera? Czy nie uważacie, że 
dworski Mozart powinien co rychlej umilk- 
nąć na wszystkich koncertach? 

Nieporozumienie 2 Proustem wynika z 
najbardziej niebezpiecznego stosunku do 
Spraw literatury, jaki może istnieć właśnie 
w okresąch, gdy od dawna nasiąkła kultu- 
rą, szczwana jak lis we wszystkich zawi- 
łych tropach. sztuki, wydelikacona i wra- 
żliwa na smaczki warstwa społeczna od- 
chodzi, przekazując, nie z własnej bynaj- 
mniej woli, wszystkie swoje składy mate- 
rialne i duchowe, warstwie nowej i mło- 
dej. Ten najbardziej niebezpieczny stosu- 
nek do literatury w takich właśnie okre- 
sach, to stosunek wulgaryzatora i dema- 
goga. 

Proust jak nikt inny może nadaje się do 
tego, by krytykować go demagogicznie i 
komentować wulgarnie, Jeśliby z jego dzie- 
ła usunąć wszystkie komentarze, pozosta- 
taby mało zajmująca intryga i sztafaż ary- 
stokratycznego salonu — taki sam, jaki 
znaleźć można w powieściach  Feuilleta. 
Kto śledzi akcję w piętnastu tomach, Prou- 
sta i opuszcza komentarze, ciągnące się 
przez setki stronie, ten nic z tvch tomów 
nie zrozumie. Jeśli po takiej lekturze doj- 
dzie do przekonanią że „Świat Prousta... 
jest to świat arvstokrottnzny. wykwint- 
ny“, będzie miał rację. Rację krótkowi. 
dzą, 


Szczęśliwie jednak demagogia i wulga- 
ryzatorstwo muszą ustąpić miejsca poważ- 
nemu spojrzeniu ma tę książkę, która dziś, 
z perspektywy tylu lat, okrutnie oskarża 
swój czas, a wraz z nim wykwintnych 
diuków, snobistyczne hrabiny, zbogaco- 
nych mieszczuchów, Francję ostatnich lat 
cesarstwa i kilkudziesięciu lat Trzeciej Re- 
publiki, sprawców afery Dreyfusa i gene- 
rałów, których synowie kapitulowałi w 
Compiègne. 

W ankiecie przeprowadzonej w dwudzie- 
stą piątą rocznicę śmierci Marcelego 
Prousta przez „Le Figaro Litteraire" 
wśród licznych wypowiedzi pisarzy znajdu- 
jemy głos Henri Lefebvre'a, marksisty, 
autora filozoficznych studiów o Marzie i 
Heglu. Pozwolę sobie zacytować ten głos, 
sądzę bowiem, że ułatwi on czytelnikowi 
zrozumienie tego, że tematyczny aspekt 
dzieła Prousta nie może i nie powinien 
przesłaniać istotnych elementów tej świet-. 
nej książki, której estetyzujący krytycy, 
jak np. najlepszy do dziś komentator Leon 
Pierre-Quint z jednej, zaś wulgaryzujący 
„lewi“ krytycy z drugiej strony, odmawia- 
li uparcie wszelkich związków ze sprawą 
ludzką. * 

„Marksiści — pisze Lefebvre — od daw- 
na uważają Prousta za pisarza awangardy 
(Oczywiście, Lefebvre ma tu na myśli 
przenikliwość — przyp. mój). Elementy 8a- 
tyryczne dzieła — na przykład salon Ver- 
durinów — są znakomite. Analiza psycho- 
logiczna w najwyższym stopniu przenikli- 
wa, co więcej opiera się na podbudowie 
społecznej.. Proust potrafił ocenić swoje 
środowisko dzięki jasności spojrzenia. Ca- 
ła przeszłość, którą rekonstruuje, jest jed- 
nocześnie unicestwiona wskutek tej jasno- 
ści”, Tyle Lefebvre, 


Jeżeli ktoś bardzo uważnie będzie czy- 
tał te książki, jeśli je będzie czytał tak jak 
stronice klasycznego Balzaka czy raczej. 
Stendhala, to wówczas dostrzeże co innego, 
niż czytelnik kartkujący niecierpliwie dłu- 
gi opis obrazów Elstira lub słynnej frazy 
Vinteuila. Książęta, hrabiny í wielka bur- 
żuazja poruszająca się w Świecie Prousta, 
Skazana jest na zagładę. W tym świecie, 
niby w wielkim martwym Stawie bez dò- 
pływów poruszają się wdzięcznie utytuło- 
wani bohaterowie. Ale Proust nie zaniedbał 
niczego, by pokazać nam martwotę tego 
świata, który w topografii Paryża mieścił 
się między placem Vendome i bulwarem 
Saint-Germain, a w topografii socjologicz. 
nej — w okresie zamierania aureoli wokół 
wielkich imion historycznych i najobfitsze- 
go nagromadzenia dóbr ziemskich przez 
mieszczaństwo, Jeśli księżna des Laumes, 


późniejsza diuszesa de Guermantes nie 
bywać u książąt Jena, 
chodzi od Napoleona — to fakt ten mo- 
żemy komentować podwójnie. Obruszyć się, 
jak to czynią wulgaryzatorzy, na nieważ- 
ność takich zagadnień dla „człowieka dzi- 
siejszego”, lub odczytywać cierpliwie jak 
proponuje Lefebvre właściwy. tekst heral- 
dycznych wywodów diuszesy de Guerman- 
tes. Papier, na którym wydrukowano Ksią- 
żki Prousta jest cierpliwy — można go na 
marginesach pokrywać uwagami rozmaite- 
go kalibru. 


Swiat Prousta jest martwy, ale tylko 
pozornie. Autor świadomie taki świat skon- 
struował, Życie prawdziwe przesuwa się 
chyłkiem i dociera zaledwie do przedpo- 
kojów salonu pani de Sainte-Fuverte, do 
stopnia powozu, gdzie Swann poprawia 
bukiet storczyków niedbale przypięty u 
gorsu Odety. Życie prawdziwe reprezentu- 
Ją w powieści Prousta ci wszyscy, którzy 
stoją poza zaklętym kręgiem renty. Lo- 
kaje, stangreci, stara służąca Francoise, 
kelnerzy, maitre d'hotel w Balbec, win- 
dziarz hotelowy — ci wszyscy ludzie żyją, 
zarabiają, przyjmują napiwki, oddają usłu. 
gi i pewnie dlatego wiedzą o świecie wię- 
cej niż państwo Verdurin, Odeta, Swann 
czy pan de Norpois. Zetknięcia ze światem 
odbywają się poprzez tych ludzi. Stangręt 
Śwanna, który Bzuka Odety w paryskich 
restauracjach, wie więcej i lepiej o Swan- 
nie niż on sam. „Zdaje się, że nie ma pan 
już po co szukać" — mówi stangret, wie- 
dząc z góry, że wyobrażenie Śwanna o 
Odecie nie odpowiada Odecie realnej. W 
książkach Prousta, jak może w żadnym in- 
nym dziele literackim, pokazano nam krąg 
ludzi odciętych od świata zdarzeń. ludzi, 
którzy dzięki posiadanym środkom, sami 
sobie rzekomo konstruują los, nie ogląda- 
jąc się ña prawa rządzące światem. 


Ostatnie dwa tomy cyklu, nigdy nie tłu- 
maczone na polski, noszą tytuł „Czas zna- 
leziony“. I te dwa właśnie ostatnie tomy, 
które nazwałbym fugą olbrzymiego prelu- 
dium, pokazują nam jak psychologiczny 
czas poszczególnych bohaterów przemienia 
się w czas historytzny każdego z nich i 
całej tej grupy do której należą. Ten tra- 
giczny finał wszystkich radości i cierpień 
kunsztownie i rozwiekle opisanych. w trzy 
nastu tomach odsłania nam dokładnie me- 
chanizm losów wszystkich bohaterów. Nikt 
tu nie został oszczędzony, wszystkich wy- 
Szydził czas, bowiem wszystko co czynili 
i myśleli — czynili i myśleli poza światem 
spraw ludzkich. Wszystkie postaci wiel. 
kiego cyklu zmierzają ku śmierci. Kiedy 
„ja“ książki spotyka po latach którąś ze 
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swoich. znajomych, która porzucając jedną 
wizytę, biegnie na drugą — stara już i 
pomarszczona — wypowiada wówczas zda 
nie, jakie zastosować można do wszystkich 
bohaterów cyklu: „Wyglądało to tak jak 
by biegła ku śmierci”, 

"Tragiczny finał wydaje mi się najbar- 
dziej upoważniający do uznania pronstow- 
skiego cyklu za dzieło moralne, w tym zna- 
czeniu, w jakim odróżniamy we francuskiej 
literaturze dzieła moralne — czyli takie, 
które nie skrywają przed nami prawd naj- 
bardziej gorzkich i trudnych. 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


Proust zamieszkał w korkowym pokoju. 
po długim życiu spędzonym wśród ludzi, 
których opisał. Bez trudu odszukamy w 
historii obyczajów Paryża z końca więku 
wzór dla salonu Verdurinów i dla przyję- 
cią u Guermantesów. Ten świat nie jest 
bardziej egzotyczny niż świat Saint-Simo- 
na. Jest to świat historyczny. Jeśli ktoś 
sądzi, że jest inaczej, to dlatego, że sam 
siedzi w korkowym pokoju, zamkniętym na 
zardzewiały klucz rutyny i nieumiejętnej 
interpretacji dzieła literackiego. Jan Kott, 
x którym nie podejmuję się śpiewać w chó- 


rze, bowiem tekst naszych modlitw o lite- 
raturę nazbyt się różni od tekstu listy 
książek, które obaj cenimy, napisał nieda- 
wno w zakończeniu swojego studium o 
„Lalce“ niewielką dygresję na temat fi 
żanki. Ponieważ są to zdania napisane wy- 
kwintnie, ba, arystokratycznie nieomal, 
więc pasują do opinii o Prouście jak ulał: 
„Piję herbatę z filiżanki, na której grana- 
towy pas otoczony jest dwukrotnie kun- 
sztowną, złotą koronką, inkrustowaną w 
porcelanie. Jest to typowy „stary Berlin". 
Z tej to właśnie filiżanki — mówi Kott — 


chcę odtworzyć życie mieszczanina niemie- 
ckiego przed stu laty“. Podziwiałbym histu- 
ryka sztuki, który w serwisie do herbaty 
dostrzeże portret niemieckiego filistra, 

W dwudziestopięciolecie śmierci Marcele- 
go Prousta stawiam przed czytelnikami ca- 
ły serwis. Piętnaście tomów cyklu. Zapew- 
niam, że można się niejednego dowiedzieć 
z tych filiżanek o pokrętnych wzorach. 
Oglądajmy je uważnie i dokładnie, uważa- 
jąc jednak, aby się nie stłukły. 


Paweł Hertz 


~ Ludzki krajobraz „Lata“ Adolfa Rudnickiego 


ły się utwory Adolfa Rudnickiego, 
mie ułatwiała zadania  krytykowi. 
i Pojawianie się pojedyńczych jego 
opowiadań w postaci oddzielnych 
broszur, z których nigdy nie było wiadomo, 
czy ostatnia, jest ostatnią także w sensie 
zamknięcia jakiegoś cyklu, czy nie dojdzie 
i nie pojawi się nie już więcej — wstrzymy- 
wało recenzenta przed jakimkolwiek, pod- 
sumowaniem, sprawiało, że pióro gdy za nie 
chwytał, nieraz z głębokim poczuciem wew- 
nętrznej potrzeby mówienia o tak niezwyk- 
łym zjawisku, jakim jest proza Rudnickiego 
= _zawisało w powietrzu. 

Dzisiaj wiadomo już wreszcie, że więk- 
szość powojennych utworów autora „Czy- 
stego nurtu" wejdzie w skład przygotowane- 
go przez Sp. Wyd. „Książka“ tomu pt. 
„Szekspir“. Wiadomo z grubsza co do tego 
tomu nie wejdzie. Można rozpocząć jakąś 
rozsądną gospodarkę grupującą to bogactwo. 
Z tego, co się w „Szekspirze” nie znajdzie, w 
całość odrębną dadzą się zamknąć rzeczy 
żołnierskie: „Wrzesień“ wraz z oddzielnie 
drukowanym na łamach „Kuźnicy“ zakoń- 
czeniem o kapitulacji Modlina, wkrótce po- 
jawić się mające wznowienie „Żołnierzy! 
oraz wydane niedawno „Profile i drobiazgi 
żołnierskie". Odrębną natomiast pozycją 
%śród utworów jakie wyszły na nowo po 
wojnie, — jest atoh 9 i 


Fo w jaekiej dotychczas ukazywa- 


Wiele opowiadań Rudnickiego mówi, czę- 
ściowo lub całkowicie, o rzeczach, które w 
sposób tragiczny przeszły nagle do zamierz- 
chłej historii, rzeczach, które skończyły się 
nagle, już nie istnieją. Na ogół jednak za- 
równo czas napisania tych utworów, jak i 
wynikająca z powstania w tym czasie ich 
kompozycja wiąże to co było z tym co jest, 
choćby. eksploatując prawa kontrastu, „La: 

td żką bardziej niż, inne zamier: 
chłą, bardziej historyczną, choć dotyczy lat, 
które wszyscy pamiętamy, czasem wydaje 


` się, że powstało w innej epoce geologicznej, 


lak wieikim wydaje się dziś dystans dziesię- 
ciu lat dzielący nas od czasu jej powstania. 
Stanowi całkowicie podróż w sferę zjawisk, 
których już nie ma. 

„Lato“ jest dziwną i niezwykłą — tak jak 


* dziwne i niezwykłe są wszystkie książki Ru- 


dnickiego, niby gniazda jaskółek zlepione 
pozornie z'byle czego, a jednak celowo, pię- 
knie i trwale — opowieścią o przedwojen- 
nym Kazimierzu nad Wisłą. Tylko jeden roz- 
dział przenosi bas na drugą stronę i kilka- 
dziesiąt kilometrów w dół rzeki, będąc re- 
lacją z wizyty autora, w Górze Kalwarii. 
„Lato“ jest więc książką o krajobrazie. Ale 
w bardzo małym stopniu mówi nam ona o 
krajobrazie zielonych wzgórz, który niewie- 
je zapewne zmieniony, pozostał, nawet mimo 
walk jakie miały tu miejsce jesienią i zimą 
1944 r. „O zamek królewski jestem zupełnie 
spokojny, o „strzelnicę samotną z murami 
5 łokci grubymi, zwaną basztą”, również. 
Nie doznaję niepokoju, gdy chodzi o kościół 
farny, kościół Św. Anny, kamienicę Św. Mi- 
kołaja, kamienicę Św. Krzysztofa, o kamieni- 
cę Ceiejowską, rzekę, wąwozy, jary, góry i 
doły”, — pisze Rudnicki. Niepokojem swym 
ogarnął autor przede wszystkim krajobraz 
ludzki. Dziś wydaje się to niemal prorocze. 

Mówi się w „Lecię* zasadniczo o dwu ka- 
tegoriach ludzi: letnikach i autochtonach, ale 
podział taki jest bardzo niedokładny. Chcąc 
być dokładnym należałoby. wymienić bar- 
dzo wiele postaci, zupełnie różnych, z któ- 
rych każdej użycza autor swej uwagi, z któ- 
rych każda bądź jako indywidualność, bądź 
jako typowa odmi: e NPE e 
staje przed nami ożywiona piórem w: a- 
łego artysty, jakim jest Rudnicki. Mało jest 
osiągnięć tak niezrównanych w swej pla- 
styce jak ten ludzki krajobraz w utworach 
autora „Lata“. 

Kazimierz nad Wisłą był w czasach mię- 
dzywojennych miejscowością, do której zje- 
źżdżały każdego roku tłumy letników — w 
znacznej większości Żydów. Samo miastecz- 
ko, pominąwszy garstkę rybaków nad brze- 
giem Wisły, również nie tylko we wspom- 
nieniach żyło tradycją praw, jakie przyznał 
w nim niegdyś współwyznawcom wybranki 
swego serca ostatni z Piastów. Podkreślano 
często, że Rudnicki odmalowując ekskluzyw= 
ne środowisko żydowskie, jest w języku pol- 
skim pisarzem niemal egzotycznym. Pojęcie 
egzotyki — w stosunku do najbardziej na- 
wet odrębnego, ale współżyjącego z nami w 
tych samych miastach środowiska jest ra- 
czej metaforą. Ale Kazimierz nad Wisłą — 
połączenie zaciekle bujnej przyrody, historii 
wdzięczącej się i nieprawdziwej jak teatral 
na dekoracja i tłumu, który przywykliśmy 
widzieć w oprawie szarzyzny najuboższych 
dzielnie Warszawy czy Łodzi — był na pew- 


*) Adolf Rudnicki „Lato“ Sp, Wyd. „Książ- 
ka” 1948. Wyd. II. 


no egzotyką, jedyną w swoim rodzaju. Ce- 
lem prawdziwej literatury jest jednak nie 
egzotyka a człowiek, ukazanie jakiejś -wspól- 
noty spraw ludzkich, przebicie się przez sko- 
rupę odmienności barwy skóry, stroju, oby- 
czaju. Dlatego przeciętna, poprzestająca na 
egzotycznych odmiennościach literatura przy- 
gód jęst w hierarchii trwałych zdobyczy li- 
terackich uważana na ogół za towar tani. 
Jasne, że Rudnicki nie jest wcale pisarzem 
egzotycznym tj. poprzestającym na, zewnę- 
trzności, ale pisarzem ludzkim, sięgającym 
poza nią. Z nieistniejącego już dziś egzotyz- 
mu dwu miasteczek nad ' Wisłą wydobył 
głębszą, luózką, zrozumiałą dla nas i w 
ogólnie obowiązującym języku uczuć wypo- 
wiedzianą prawdę. 

„Lato“ jest książką smutną i pesymisty- 
czną, jak' czas w którym powstało. Niepraw- 
dą jest kolorowe miasteczko, teatr natury i 
historii. Prawdą są rzeczywiste tragedie i 
troski zarówno tych, których los przywiązał 
do tego miejsca jak i tych «o tu przyjechali, 
aby o swoich tragediach i troskach nie my- 
śleć, aby spędzić tu czas na nerwowym szu- 
kaniu ucieczki i zapomnienia o swym praw= 
dziwym życiu. 

_ Chcąc podkreślić humanizm Rudnickiego, 
jego pełen zaciekawienia i tkliwości stosu- 
tkiego co skrzywdzone, scho- 
rzałe i słabe, pisano, że jest on autorem peł- 

ści i zrozumienia dla wszystkiego, 
co ludzkie i że budzi w nas sympatię do 
wszystkich istot, które opisuje i których ży- 
cie nam odsłania. Wydaje mi sią, że popełnio- 
no tutaj pewien błąd. Osobiście pyłbym zdania, 
że Rudnicki jest raczej, podobnie jak wielu 
pisarzy pesymistycznych, pisarzem  okrut- 
nym. Uczucie, jakie budzi większość jego 
postaci, to uczucie litości, uczucie niedobre. 
Nie wynika z niego aprobata postępowania 
jego bohaterów, aprobata sposobu w jaki 
reagują na swój los, Twórczość Rudnickiego, 
mimo, że nie odmawia niekiedy ciepłego 
współczucia dla istot słabych, jest oskarże- 
niem, czasami nawet samooskarżeniem, gdyż 
siebie nie wyłącza autor-z kręgu ludzi bez- 
radnych jakimi z reguły są wszystkie jego 
postacie. 

Czy jest to oskarżenie ludzkiego losu w 
ogóle, czy określonego układu stosunków? 
Wydaje mi się, że tajemnicą powodzenia fi- 
lozofii Rudnickiego i bezwględnego uznania 
jego twórczości również wśród przeciwników 
socjologicznej interpretacji 
jest, oprócz zalet artystycznych, także i to, 
że Rudnici hował w dużym stopniu na- 
wet i w pi jszych swych utworach pozo- 
ry, iż ocenia człowieka, niezależnie od świata, 
który go otacza. Cóż mają pozornie wspólnego 
z dialektyką, walką klas, marksizmem, chime- 
ry nieszczęśliwych i obłąkanych biedaków w 
nadwiślańskim miasteczku, weltschmerz ne- 
urastenicznych inteligentów pragnących* na- 
próżno przy pomocy jego urody, którą szyb- 
ko przestają w ogóle dostrzegać, — wyzwol: 
się z tragicznej, wewnętrznej pustki? Czyż 
ciepła litość jaką otacza Rudnicki fizyczną a 
nieraz i moralną brzydotę życia nie jest 
przeniesieniem walki wypowiedzianej złu, w 
rejony od człowieka niezależne, uznaniem 
wszechwładzy czynników o wiele od niego 
potężniejszych? Czy nie tu ma swoje źródło 
owa smutna bezradność jego postaci w Óbli- 
czu ich losu? 

Potwierdza to złudzenie fakt, że Rudnicki 
nigdy prawie nie ukazuje nam winowajców 
w postaci ludzkiej. Nie jest winien kąpiący 
się na ustroniu chasyd, że ma ciało budzące 
odrazę, nie jest winien rybak, który nie ra- 
tuje tonącego obok letnika w obawie utraty 
ułowionego pstrąga: jego wyobraźnia nie 
ogarnia tych zjawisk. Nie ma właściwie w 
Lecie" oskarżenia płaskiej zmysłowości 
znudzonych stadeł szukających okazji do 
niewierności, Nie jest w gruncie rzeczy wi- 


ANNA POGONOWSKA 


KLASYFIKACJA 


Kiedyś — 

Samotność — wiedzą była 

Lza — znakiem 

Uśmiech — łaską. 

Promieniu, promieniu który tykają ptaki 

Nie analizuj mego uśmiechti, 

Nie klasyfikuj go społecznie. 

To prawda — pięć złotych zapłaciłam za 
[kwiaty, 

Nie: jestem głodna, 

Wspominam wiersz Mickiewicza 

o pierwiosnku którego mnie nauczono — 


Niemniej 

— Promientu, promieniu, który łykają 
[ptaki — 

Uśmiech 

Jest laską. 


ludzkiego losu, - 


nien nawet „śmieszny pan Salo", że po gło- 
wie mu chodzą najrozmaitsze, fantastyczne 
pomysły na temat sposobów  nieuczciwego 
wzbogacenia się i że za jego podszeptem 
burmistrz wsadza do aresztu chłopca, który 
mu „psuje interes", Winni są jak gdyby wy- 


żej. W kręgach nie objętych bezpośrednią | 


obserwacją pisarza, człowieka, przypatrują- 


cego się jedynie życiu, nie biorącego w nim | 
osobistego, czynnego udziału, który by mu | 


kazał potępić jednych, a, opowiedzieć się za 
drugimi, zająć pozycję w walce, określającej 
przecież każdy los ludzki — 
najmniejszy. 


Ale ten obraz — obraz pisarza, zajmujące- * 


go stanowisko outsidera w ocenie wysiłków 
ludzkich jest na pewno obrazem pozornym. 
Perspektywa i dystans, z jakiego patrzy Ru- 


dnicki na te wysiłki nie wyłącza go od są- | 


du o nich a jego dyskretna powściągliwość 
jest tylko miarą artyzmu pisarza. Nie ma 
Człowieka poza społeczeństwem, poza spo- 
łeczną walką. Nie ma pisarza, który by nie 
zajmował stanowiska, nawet wtedy, gdy ja- 
ko artysta z wahaniem stawia każde słowo 
rozdzielające blaski viecie je 
fikcji. Czyż „Lato“ choć nie wymienia głów- 
nych oskarżonych, choć ukazuje nam same 
tylko ofiary w krzywym zwierciadle ich 
ułoraności nie wyraża postawy autora w 
sposób dobitny? 

„Lato“ jest oskarżeniem, I nie oskarżeniem 
losu człowieka w ogóle, lecz oskarżeniem sy- 
stemu, warunków, jakie ludzi ukształtowały 
tak a nie inaczej, w sposób lepszy, doskonal- 
szy. Jest oskarżeniem i skargą, tragicznym 
dokumentem. pożegnalną pieśnią nadciągają= 
cej zaglady. Obrazem dziwacznego, zdefor- 
mowanego przez ciemnotę i nieszczęście 
swiata, w którym czystość intencji nie zba- 
wia nikogo, choć budzi współczucie i pra- 
gnienie walki z anonimowymi winowajca- 
mi A zresztą czy są oni istotnie tak bardzo 
anonimowi? Czy pojawiające się na kartach 
tej niewielkiej książeczki o krajobrazie ludz- 
kim słowo „antysemityzm“ nie. pachnie 
innym słowem, groźnie zawieszonym nad 
ciemnym światem owych lat, słowem  „fa- 
szyzm“? Czyż może być bardziej dyskretne 
a jednocześnie sugestywne przedstawienie 
atmosfery tamtych lat? Czyż oskarżenie sty- 
lu życia ludzi niezdolnych do wywikłania 
się ze swych mieszczańskich przyzwyczajeń, 
nie czułych na piękno, nie zdolnych do wy- 
siłku i pragnienia nie jest także ze swej 
strony, oskarżeniem o wyraźnym adresie” 

Rudnicki, czuły jak lekarz, który bada i 
notuje skrzętnie wszystkie objawy choroby, 
rozdzielił umiejętnie między swe postaci 
rysy, żłobione w charakterach ludzkich 
erozją upływających lat i stuleci, Na skrzyw- 
dzonych padają także cienie, rzucane przez 
krzywdzących. wokoło mówiono o 


T2ONO, 
ich siła — mogą wmówić słabym to, co ze 
chea“ 

Obraz Sądnego Dnia w Górze Kalwarii 
jest obrazem smutnym į groźnym, obrazem 
przepastnej otchłani. w jaką zapędzić może 
ludzi wrogość, izolacja, ciemnota i nędza. 

+... 

Proza Rudnickiego nie ma sobie podob- 
mych w naszej literaturze współczesnej. Jej 
osobisty niekiedy: ton kartek z dziennika i 
poufnych zwierzeń, kapryśny bieg — od opi- 
su niemal naukowego (uwagi o rybołóstwie na 
początku książki) do filozoficznych uwag o 
życiu i zwykłych, stenograficznie odnotowa- 
nych plotek o ludzkich małostkach, orygi- 
nalność, niekiedy wręcz dziwaczność porów- 
nań, metafor i składni podkreślano już nie- 
jednokrotnie. Ale nie to jest najważniejsze, 
Ważniejszy jest fakt, że to co Rudnicki wy- 
dobywa z materii kształtowanego przez sie- 
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Odchodzisz. Więdnie cj skóra. 
Słowa, któro mówisz martwieją. 
Oczy nie widzą Boga ni nas. 
LAścj szumiących nie słyszysz. 
Gdy byłeś młody męczyło cię ciało 
Chciałeś być skrzydłami. Skrzydłami, 
Siódmego kręgu nieba sięgałeś 
[z wzrokiem zamkniętym. 


Prochem były ci serca. 
Prochem serce własne. 


Wzgardliwy — łapczywie Ślinisz bułkę. 
Zasypiasz. W śnie jesteś dzieckiem, 
Matka pochyla nad tobą niebieskie oczy 
W. których pluskasz jak rybka, 


największy ł | 


i cienie w świecie jego | 


Adolf Rudnicki 


bie języka: pomnaża jego pisarską subtelność 
i przenikliwość. To, eo pisze o ludziach jest 
wynikiem rzadkiej u nas, wiedzy pisarza o 
życiu. Rudnicki jest powściągliwy w sądach, 
ale jeśli je wypowiada, mają one swoją wa- 
se, podchwytują trafnie i w sposób odkryw- 
czy prawdy wymykające się obserwacji po- 
wierzchownej i językowi potocznych publi- 
cystycznych komunałów. Każdy sąd Rudnic- 
kiego jest jak gdyby wyryty, wyżłohiony w 
opornym materiale języka. Uczy cenić jego 
znaczenie tak często brutalnie nadużywane 
dla efektów łatwych i krótkotrwałych. 


sa 


Tak się złożyło, że Kazimierz nad Wisłą, 
taki, jaki uwieczniony został na kartach 
„Lata“, poznałem niemal w przeddzień je- 
go zniknięcia w jakiś ciepły wieczór majo- 
wy, który wyrzucił mnie na bruk kazimier- 
skiego rynku wprost z pomiędzy gwarnego 
rojowiska przedwojennych warszawskich 
ulic i murów. W statycznym niemal skrócie 
pozostał mi w oczach widok miasteczka, cie- 
mniejącego w czerwieniach i fioletach wie- 
czornej zorzy, z czarnymi figurkami jego 
ówczesnych mieszkańców na tle starożytnych 
kamienie i drewnianych domostw w rynku. 
Wkrótce po tym było mi danym w ciagu ktl- 
ku wojennych lat być świadkiem metamór* 
fozy w wyglądzie Kazimierza. 

Gdy przyjechałem tam w trzecie wakacje 
wojenne — było to puste prawie miasteczko, 
w którym mie pozostało więcej niż 20 pro= 
cent jego dawnej ludności. Kilka bardziej 
pochyłych od starości ruder. w okolicach 
rynku zastąpiły zielone kwietniki, Ścieżki 
wiodące na nadwiślańską plażę były staran- 
nie wygracowane. Grupa mężczyzn różnego 
wieku, o rysach bardzo rozmaitych — od 
śniadych południowców ze spojrzeniem mięk- 
kim i granatowym do smukłych i jasnowło* 
sych chłopców o wyglądzie skandynawskich 
wikingów zajęta była obudowywaniem stru- 
myka, spływającego jednym z wąwozów, 
płytami o starych, zatartych napisach, w 
obcym, niezrozumiałym języku. Byłv to pły- 
ty z sąsiedniego cmentarza, Zrozumiałem 

Młodzi ludzie nie znali mí 
ka, ale wszystkich łączyło jedno znamię 
biała opaska z błękitną gwiazdą na rękawie. 
Codziennie rano szli brukować ulice mia- 
steczka cmentarnymi płytami smagani o- 
strym głosem komendy. Tylko kilku praco- 
wało oddzielnie, okopując kwietniki i gracu- 
jąc ścieżki, Rozmawiałem z jednym z nich. 
Mówił językiem, który 'z trudem mogłem 
pojąć, ale wydaje mi się, że w spojrzeniu i 
tonie jego słów przebijały te same nuty, ja- 
kimi brzmiały niektóre smutne karty „Lata“. 
Był to jakiś żywy, dalszy rozdział tej samej 
opowieści, 

W następnym roku żeby dostać się z War- 
szawy do Kazimierza trzeba było mieć spe- 
cjalną przepustkę na kolej. Kontrola miała 
miejsce także na przystani rzecznej, Mimo to 
hyłem owego lata również w miasteczku. 
Statek dobijał do wysokiego,  piaszczystego 
brzegu rzeki o dwa kilometry wyżej i tam 
wysiadali nieliczni podróżni, W pustym Ka- 
zimierzu nie było już małej, z dalekich stron 
przywiezionej grupy ogrodników i grabarzy 
z błękitną gwiazdą na rękawie, W piwni- 
cach miejscowego klasztoru gestapo urząd: 
ło więzienie. Dni i tygodnie biegły nadal 
pełne zapachu lip i akacji, zieleń bujnie ple- 
niła się na dołach i górach, w jarach i wą- 
wozach. Miał racją Rudnicki pisząc, że jest 
spokojny o kraqobraz. Krajobraz został. Tyl- 
ko krajobraz ludzki uległ strasziiwemu rvl- 
cowi dziejów, Ryszard Matuszewski 
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ATKA była zdania, że trzeba 
temu wszystkiemu raż dać 
spokój. Położyć krzyżyk! 
Zarekwirowali autobus, no 

r] więc trudno! Zabrali jeden 
został drugi, Chwała Bogu, z tego co zaro- 
bi ten drugi, wystarczy jeszcze na chleb 
z masłem! 
1 „Kawecki na krawędzi żelaznego łóżka 
ślinił końce sznurowadeł, przewlekał je 
pracowicie przez dziurki pantofli i rzucał 
od czasu do czasu złe spojrzenia na matkę. 
Siedziała na stołku, malutka jak karli- 


ca, przy oknie z doniczkami fuk i pelar- 
gonii. W białych futrynach okna niby w 
ramach obrazu z blękitną a! relą nieba 


wykwitały od dołu pąsowe kwiatki w do- 
niczkach, a nad gąszezem kędzierzawej zie- 
leni pochylała się jak cytryna — nierucho- 
ma, żółta twarz matki. ~ 

— Bo po pierwsze — dowodziła — szko- 
da zdrowia. Lekarze powiedzieli, że musisz 
uważać na serco, że to poważna choroba. 
A po drugie, takie już czasy przyszły, że 
trzeba kontentować się małym. Nie to co 
dawniej.. Toraz źle widzą tych, którzy za 
wiele zarabiają. I tylko patrzeć jak urzę: 
dy skarbowe dobiorą się im do skóry. 

Matka mówiła to spokojnie, bez przejęcia, 
nie patrząc na syna. — Jaoy ol komuniści 
2 tacy sq, ale w jednym to oni mają ras 
cję. 

— W ożym? W czym? — zapytał Ka- 
wecki urągliwie, 

— A w tym, że nie może tak być, żeby, 
jedni się mozolili, pracowali w pocia czo- 
ła, a drudzy — zgarniali pieniądze, wymi- 
giwali się, używali życia. Tobie, syneczku, 
wszystko przychodziło za łatwo! Teraz wi- 
dzisz, zy to było rezyko,.. 

= Nie: rezyko — poprawił ze złością — 
Tylko: ryzyko... a 

Przygryzając z pasją sznurowadło spo- 
glądał z nad okularów w żółtej rogowej 
oprawie na matkę. 

Znałą go tak dobrze, jak tylko matka 
może znać syna. Czasem zdojmował go lęk 
przed jej ostrym, przenikliwym  jasnowi- 
dztwem, z jakim czytała w jego myśląch, 
Lubił i umiał zgarniać pieniądze, bo miał 
głowę na karku, to prawda! A że inni, fra- 
jerzy, nie potrafią i muszą harować za 
trzech, to nie jego wina! 

— Już ja tam będę mówiła po swojemu 
— upierała się łagodnie, — Im więcej 
chcesz zarobić, tym większe rczyko. Za- 
rekwirowali ci jeden wóz... Na twoim miej- 
scu to bym sprzedała i ten drugi... A tal 
Zamiast użerać się z władzami, milicją i 
pasażerami, zgodziłbyś się za szofera i 
miałbyś święty spokój! 

Kawecki z wielkiego wrażenia upuścił 
pantofel, który z hukiem odbił się o podło- 
ge. — Zwariowała mama, jak Boga ko- 
cham! 

— A jednakowoż — broniła się matka 
spokojnie lecz stanowczo. — Popatrz, taki 
Wieczorek, pracuje w fabryce i czy mu 
źle?., Powiadają, że z majstra awansował 
na dyrektora. 

— Bo Wieczorek to PPR, rozumie ma- 
ma! Wieczorek to komunista! 

— Jaki on tam komunista! — podśmie- 
wała się staruszka. — Sama na własne 
oczy widziałam, jak szedł z Celiną do ko- 

, ścioła. 

Kawecki sięgnął po pantofel i zaczął 
wpychać go na nogę. — Bo on jest taki 
nowomodny komunista, cholera! —- chry« 
pia? zduszónym głosem. 

— A mnie się zdaje — mówiła matka 
pojednawczo — że on tylko zrozumiał no- 
we czasy, I ty, jeśli chcesz zyć, musisz też 
się pogodzić. Inaczej... 

Kawocki wzuł drugi pantofel, wstał, tu- 
pnął i wybuchnął histerycznym gniewem, 
— Nigdy!.. Nigdy się nie pogodzę. Niedo- 


czekanie! — wrzeszczał czerwony z obu- 
rzenia, 

Dygocącymi rękami wiązał krawat przed 
lustrem. — Zabrali mi autobus... 


— Eàziu, uspokój się! — perswadowała, 
— Doktorzy przecioż zabronili... 

Machnął ręką na doktorów, na matkę, 
doby? porywczo z szafy żółty, gabardino- 
wy płaszcz, naciągnął na grzbiet, porwał 
kapelusz i wypadł bez pożegnania na ulicę. 

Szedł potrącając przechodniów, jakby 
zamroczony alkoholem, do fabryki, do 
szwagra-komunisty, prosić o pomoc, 

Nie widział nic, prócz własnej krzywdy, 
nie mógł uwolnić się od nieobecnych, a 
nękających go wrogów. Niedawne spotka- 
nia i spory z tamtymi obcymi facetami, 
powtarzały się w pamięci po raz dziesiąty 
1 dwudziesty, bezustannie, od początku do 
końca, w kółko. 

Kawecki aktualnie gadał z ludźmi, jadł 
i pił, : a równocześnie w jego pamięci odwi- 
jal się w przyśpieszonym tempie film przed- 

czorajszych i wczorajszych wydarzeń, któ- 

m towarzyszył bezustanny komentarz o- 
burzenia, szyderstwa i nienawiści, 

(Na początku kwietnia wojsko zarekwiro 
wało mu autobus I tyle go widział! Od tej 
pory Szukał wozu po całej Polece, był w 
Krakowie, w Poznaniu, pytał, badał, mysz- 
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kował, wydał na te podróże parę tysięcy 
złotych i wszystko na nic! 

Dopiero w Skierniewicach spotkany przy: 
padkowo znajomek, szofer, który jeździł 
na ciężarówce Dyrekcji Lasów Państwo” 
wych, obwieścił mu sensacyjną nowinę: 
Wóz znajduje się w Przeradowie! 

Kawecki nie znał nawet: nazwiska tego 
człowieka. Przed paru tygodniami w re 
stauracji przy bufecie zwierzył się nowopo- 
znanemu szoferowi ze swego nieszczęścia i 
prosił, że w razie gdyby ten dowiedział się 
czegoś o takim autobusie, to itd. 

Teraz szofer zastąpił mu drogę na ulicy, 
Był w szarej czapce ya! i w czarnym 
płaszczu z ceraty, mokrej i lśniącej od de 
szem, 

— Serwus, panie starszy —- powiedział 
rozkładając ręce. — Widziałem pańską ma- 
szynę. * 

Kawecki odstąpił o krok. — Co?... Jak?.., 
Gdzie ?,.. 

I zaraz padł mokremu szoferowi w ra- 
miona, — Zbawco! Mów pan! A toż to... 
Panie kochany! Gdzie? 

— Niedaleko stąd. Za Warszawą, w 
Przeradowie. 

Weszli na jednego do miejscowej restau- 
racyjki, zasiedli przy stoliku z marmuro- 


panie, w Przeradowie — 
mówił szofer. — Wozi dzieciaki za wsi Ża- 
bieniec do szkoły w Przeradowie i z powro- 
tem, 

— Widziałeś go pan? 

—Na własne oczy, jak tu pana- widzę. 
Niebieski, wyblakły, Chevrolet, z firmą 
„Merkury“. 

— Ten sam! 

Kawecki rozpiął żółte, gabardinowe pal- 
to i pomacał się po kieszeni marynarki. — 
Kartę rejestracyjną, przedwojenne prawo 
jazdy, wszystkie papiery miał w porządku. 

Zdjął okulary w jasnej rogowej opra- 
wie, położył na marmurowym blacie stoli- 
ka. Ręce mu drżały. Okrągłym gestem głas- 
nął ulizane, przylegające ściśle do czaszki, 
rzadkie włosy o barwie słomy. Na jego chu- 
dej, wygolonej twarzy wystąpiły ceglaste 
wypieki. 

-— Wóz do pierwszej po południu stoi w 
podwórzu szkoły w Przeradowie — infor" 
mował szofer, mając gębę pełną jadła. — 
O pierwszej wraca z dzieciarnią do Żabień- 
ca i tam nocuje. Rano wyjeżdża do szkoły, 
itak w kółko, 

Wypili pod „Merkurego“, w; 


ypili zdrowie 
właściciela odnalezionego autobusu i jesz- 
cze raz — zdrowie znalazcy. — I koniec — 
orzekł szofer dobitnie. — Jadę stużbowo do 
Warszawy, nie mogę mieć szmeru we łbie, 

— Kiedy pan jedziesz? 

— Zaraz, Chcesz pan, możesz się pan ze 
mną zabrać. 

— Łaskawco! Dobrodzieju mój! — pisz 
czał entuzjastycznie właściciel autobusu). 

W judaszu, w drzwiach parterowegó bū- 
dynku ukazało się oko portiera; po czym 
drzwi ustąpiły i Kawecki znalaz? się w wąs- 
kim, mrocznym korytarzu. 

— Obywatel do kogo? 

-— Do pana majstra Wieczorka! — od- 
rzekł ze złością Kawecki i spojrzał portie- 
rowi wyzywająco w oczy. Kładąc nacisk 


na słowo „pan* powtórzył: — Do pana 
majstra Wieczorka, 
— Obywatel dyrektor Wieczorek — 


brzmiało wyjaśnienie — jest w kantorze. 

Kawecki uśmiechnął się zjadliwie. Mru 
cząa pod nosem: — Dyrektor, psia dusza! 
— wyszedł z korytatzyka na podwórze, wy- 
moszęzone grubym polnym kamieniem. 

Miał przed sobą trzypiętrową białą ácia- 
nę z pokratkowanymi jak szachownice ok= 
nami, w których połyskiwały mętnie szyb: 
ki w żelaznych obramowaniach. A widział 
zgoła co innego... 

(Ciężarówka Dyrekcji Lasów stała w 
bocznej, wąskiej uliczce, Był to stary gru- 
chot, Opel, z budką przed motorem. Szofer 
i jego pomocnik wieźli do budki. Kawecki 
musiał się kontentować miejscem na wy- 
sokiej platformie, ogrodzonej pomalowany- 
mi na zielono deskami. Dla ochrony przed 
deszczem nakrył się brezentem jak baba 
chustką, opatulił się starannie w ten spo- 
sób, że w otworze między płachatami szty- 
wnego, szarego *płótna widać było tylko 
czerwony nôs i okulary w jasnej, rogowej 
oprawie. 

Szoferowi musiała pewnie wódka ude- 
rzyć do głowy, bo gnał jak wariat. Kawec- 
kiemu tylko śmigały w oczach zielone czu- 
by drzew, słupy telegraficzne, dachy przy- 
drożnych domów. Stary autobusiarz obli- 
czał, że zdezelowana maszyna wyciąga co 
jmniej osiemdziesiąt kilometrów na go- 
dzinę. Z takim gruchotem, przy takiej jeż- 
dzie łatwo się znaleźć w rowie. Ale nie bał 
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się wcale. Przeciwnie, solidaryzował się z 
pijanym szoferem. Prędzej!.. Ponosiło go, 
żeby się znaleźć już raz'oko w oko z tymi, 
którzy bezprawnie korzystali z jego autor 
busu, Odczuwał piekącą niecierpliwość wy- 
darcia im z rąk swojego wozu. Dręczyła go 
żądza ogarnięcia swojego mienia. 

Omijali Warszawę. Tylko małą chwilę 
jechali przez jakąś dzielnicę podmiejską, w 
gruzach, wzdłuż wyludnionych domów z 
wypalonymi oczódołami czarnych okien. 

Ciężarówka znalazła się znów na szosie 
w szozerym polu. I niebawem wjechała do 
jakiegoń miasteczka, zatrzymała Się w ryn- 
ku, na placu zabrukowanym kamieniem 
polnym, 

— Przęradowo. Zawiozłem pana do Ba* 
mego miejsca — chwalił się szofer. — Co 
się pan będzie błąkał, myślę Sobie, i tłukł 
jak Marek po piekle. 

Kawecki wygrzebał się spod brezentu i 
zlazł z ciężarówki. Drżącymi rękami ściskał 
ręce swego wybawcy, nazywał go dobro: 
dziejem. 

— Szkoła jest tam, za rogiem. Wóz pew“ 
nie stoi w podwórzu. Musisz pan pogadać 
z nauczycielem, a jeszcze lepiej — z sekre- 
tarzem magistratu... Ale to, panie, taki — 
tu szofer zgiął rękę i pokazał łokieć — ta- 
ki peperowiec! $ 

Zasiadł z powrotem przy kierownicy, 
zatoczył koło na pustym placu, dodał gazu 
i odjechał. 

Kawecki udał się we wskazanym kierun- 
ku. 

Szkoła mieściła się w: jednopiętrowej ka- 
mienicy, nieotynkowanej. Pod niskim skle- 
pieniem bramy świszczał wiatr, ciągnący 
z podwórza przez otwarte na oścież wrota. 
Środkiem biegła deska nakrywająca rynsz- 
tok. Po tej desce przeszedł do przeciwleg- 
łego wylotu. bramy i zatrzymał się oczaro- 
wany widokiem, jaki się roztoczył przed 
jego oczami. W kącie, w głębi rozległego 
placu stał jego „Merkury“, Był m ió- 
cie, jak określił szofer, „wyblakły“. Nie 
bieska glazura straciła na połysku, zmęt- 
niała i jak gdyby wypłowiała. Liczne od- 
pryski i plamy rdzy pokrywały kadłub, 
podwozie i maskę na motorze, Szyb w dk- 
nach nie było. Jakiś dryblas bez czapki 
siedział na stopniu, ćmił papierosa. 

Kawecki nie mógł się oprzeć pokusie; 
podszedł, położył rękę na błotniku, niedo- 
strzegalnym gestem pogłaskał swój auto- 
bus, 

— (Czego obywatel chcesz? — warknął 
dryblas z papierosem. 

— Gdzie tu jest panie szkoła? 

— Obejrzyj się pan. Za plecami! — od- 
rzekł dryblas i splunął). 

Z wnętrza fabryki niósł się pracowity, 
nieustający łoskot, niby dudnienie pocią- 
gu w pełnym biegu, łoskot, który zdawał 
się wstrząsać pogadami gmachu i wprawiać 
białą ścianę w niewidoczne drżenie. 

Kawecki -pchnął drzwi. Zatrznanęły się 
za nim z hukiem, pociągnięte przez sprę- 
żynę. Nieustający łoskót i szum natarły 
nań teraz jak burzliwy, porywisty wiatr, 
miotający kłębami pyłu. 

Zdezorientowany rozglądał się po kanto- 
rze, 
Zestosowane ściśle i pożółkłe jak stara 
klawiatura pianina grzbiety segregatorów 
wyzierały nieprzyjaźnie z półek w szafach 
pod ścianami. 

Z boku wysokie do podłogi okno dzwo- 
niło cienkim jak brzęczenie komara brzmie- 
niem, drżąc od intesywnego łoskotu ma- 


szyn. 

Trzy młode kobiety ślęczały nad stoła- 
mi, zarzuconymi stosem papierów, księga- 
mi kasowymi i liczydłami. 

Gdy zapytał o majstra Wieczerka, jedna 
z nich uniosła głowę i odgarnąwszy kolis- 
tym ruchem ręki pasemko blond włosów, 
opadających na czoło, poinformowała, że 
dyrektor jest na sali. — Może pan-wejść — 
powiedziała, wskazując mu drogę przez 
długi korytarz. 

Udał się tam powoli i zatrzymał się na 
progu wielkiej hali fabrycznej, 
dowany, jakby porażony łoskotem, hukiem 
i zgiełkiem, z jakim pracowały długie sze- 
regi maszynowej armii krosien. 

Mrużąc oczy patrzał na dziesiątki wiru- 
jących na walcu transmisyjnym pod sufi- 
tem kół napędowych. Z kół zwisały czarne, 
wyślizgane tasiemce w nieustannym obro- 
cie — pasy transmisyjne. Pasy wprawiały 
w ruch armię krosien, zbrojnych w dźwig- 
nie, płochy i bijaki, które zadawały regu- 
łarnie ciosy, rytmiczne i twarde. 

Kawecki patrzał mrużąc oczy. Wszystko 
to wydawało mu się jakby zasnute dymem 
benzynowym i kurzawą wznoszącą się spod 
kół odjeżdżającego autobusu W jego pu- 
mięci odwijał się wciąż film z przedwczo- 
rajszych wydarzeń, 


niezdecy- ` 


(W oknach bocznej oficyny na parterze 
widział dzieciaki siedząco na ławkach, a 
między ławkami przechadzającą się młodą 
kobietę. 

Pośpieszył do w 
ni wiodło dwoje drz 
tekturowy szyld z napisem: Szl 
gim — z napisem — Kancelaria. 

Pchnął energicznie te drzwi. Spieszył się 
teraz bardziej niż w drodze do Skierniewic, 
chciał już, zaraz wy: tlić tę sprawę, za- 
siąść przy kierowni niech mu zwrócą 
wóz, nie będzie rościł pretensji o to, że ko- 
rzystali tyle czasu z cudzego autobusu, pal 
ich diabli! 

Blada, wychudzona twarz m: zny u= 
niosła się nieco nad stołem za politurowa- 
ną barierką. — Pan do kogo? — zapytał 
ów mężczyzna zmęczonym głosom, 

— Chciałbym się widzieć z nauczycie: 
lem. 

— Proszę. Jestem nim. 

— Z kierownikiem szkoły — dodał Ka* 
wecki z haciskiem. Według jego wyobra- 
żeń dyrektor szkoły powinien wyglądać i- 
naczej, nie tak, jak ów urzędniczyna — gło- 
domór. 

— Proszę. O co chodzi? 

Kawecki rozpiął płaszcz, wyjął z bocznej 
kieszeni marynarki plik dokumentów, po- 
łożył na barierze i oświadczył z powściąga: 
nym uczuciem triumfu: — Jestem właści= 
cielem altobusu, z' którego szkoła korzy: 
sta. O, tego właśnie! 

Ruchem głowy wskazał na otwarte okno. 
Deszcz zaczął znów padać. Dryblas z papie« 
rosem przepadł bez śladu. W otwartym o* 
knie widać było niebieski autobus, mokną- 
cy na deszczu. 

Wąska pionowa zmarszczka wystąpiła 
na białym czole nauczyciela. 

Kawecki rozgarnął plik swych dokumen- 
tów. Pokazał kartę rejestracyjną, przed” 
wojenne prawo jazdy, anons reklamowy. 
Anons był również przedwojenny, wydany: 
przez Ojcowską Komunikację Autobusową 
Edward Kawecki i S-ka w Ojcowie. Poznaj 
Ojców i Pieskową Skałę! — głosił napis na 
karcie tutułowej, Pod tym napisem unmile< 
szczona była fotografia trzech autobusów 
na malowniczym tle skalnego urwiska, 

— Pan ma trzy autobusy, 

— Teraz tylko dwa, panie nauczycielu 
kochany. Jeden mi wywieźli Niemcy. Dru- 
gi kursuje między Kielcami a Krakowem; 
musiałem go wydzierżawić. Ten trzeci, 
„Merkury“, o, widzi pan, ten sam! — Ka- 
wecki pokazał na fotografii. — Środkowy-4 
Przyjechałem go zabrać. 

W tej chwili gdzieś w podwórzu zapiał 
kogut, zapiał rozdzierająco, ochryple. I za» 
raz potem rozległ się spokojny głos naw 
czyciela: 

— To się nie da zrobić. 

Kawecki odstąpił od barierki nie wiele, 
o krok, po czym z powrotem chwycił się o4 
burącz drewnianego oparcia. — Co?,,. Dlaa 
czego? 

— Tym autobusem przewożimy dzieci za 
wsi, oddalonej o 6 kilometrów od Przerař 
dowa — bramiało wyjaśnienie. — Rozumie 
pan chyba, że nie można skazywać dziecka 
na to, żeby robiło codziennie 12 kilometrów, 
do szkoły i z powrotem. Gdy odbudujemyj 
spalony w Żabieńcu budynek szkolny, to 
panu zwrócimy wóz. 

— Dobrze, ale... A 

— Ma pan zresztą jeszcze jeden autobus, 
więc nie dzieje się panu krzywda! To, co 
pan zarabia... 

Kawecki palną? ręką w barierkę. — Tą 
mi nie starcza na pół miesiąca — przerwał. 
Nie mogę z tego wyżyć! 

Nauczyciel wstał. Właściciel autobusu 
teraz dopiero mógł się przyjrzeć jego zwię+ 
dłej przedwcześnie twarzy o zapadłych pos 
liezkach. 

— A ja? Co ja mam powiedzieć ? —zas* 
pytał z naciskiem nauczyciel, —- Moja pena 
sja nie starcza mi nawet na... 

Wielka wrzawa po drugiej stronie sieni 
pokryła jego słowa. 

Kawecki spojrzał nieprzytomnie w okno 
Na podwórze zaczęły się wysypywać gros 
mady dzieci. Jak rój pszczół dokoła ula 
fruwaty wokół „Merkurego", Z sieni prze” 
ciwleglej kamienicy wyszedł dryblas beź 
czapki, podszedł do wozu, zasiadł przy kie 
rownicy. 

Kawecki odwrócił się, nie mógł na to paa 
trzeć, Żóby obcy. ludzie rozporządzali się 
tak bezceremonialnie jego wożem! 

Nauczyciel też patrzył na podwórze, na 
dzieciaki, ładujące się z krzykiem do auto“ 
busu. Nikły uśmiech rozjaśnił jego zmęcza- 
ną, mizerną twarz. 

Kawecki odchrząknął, — Więc jakże to 
będzie? Maszyna jest moja! 


la w oficynie. Z sle- 
; na jednych wisiął 
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— Nie wiem — odrzekł nauczyciel su- 
cho. Uśmiech znikł mu z twarzy. — Myś- 
my otrzymali ten wóż od wojska w darze 
dla dzieci. 

Właściciel autobusu otworzył usta i zů- 
czerpnął rozpaczliwie powietrza. — Wiesz 
pan jak się to nazywa? To się nazywa 
granda! To się nazywa złodziejstwo! To się 
NAZYWA... 

Zabrakło mu słów, był śmiertelnie bla- 
dy, wargi mu drżały, 

Nauczyciel patrzył nań 2 zastanowieniem 
smutnymi, zmęczonymi oczami, — Żebyś 
pan to nie wiem jak nazwał, to mi jest o- 
bojętne. Tu nie chodzi o nazwę. Dla mnie 
ważne jest tylko to, że dwadzieścioro dzieci 
może się uczyć. Bo gdybyśmy nie mieli te- 
50 wozu... t 

Warkot motoru odwrócił uwngę Kawec- 
kiego od tego, co mówił nauczyciel. Klak- 
sofon ryknął dwukrotnie niebieski auto- 
bus ruszył powoli w kierunku bramy. Od- 
jeżdżająca dzieciarnia machała z wozu na 
pożegnanie rękami, te zaś dzieci. które mia- 
ły zostać, biegły z krzykiem za odjeżdża- 
jącym „Merkurym* póki nie zniknął w 
czarnym lochu bramy). 

W długim, wąskim przejściu między kro- 
snami ujrzał Wieczorka, przypatrującego 
się pracy jednej z robotnice przy warszta- 
cie. i 

Boczkiem, w obawie przed zajadłością 
pracujących na oślep maszyn, zaczął po- 
suwać się w kierunku 'majstra, 

Wieczorek na widok szwagra odstąpił od 
warsztatu i ujął gościa za ramiona, — Bá- 
ward, jak Boga kocham, ty tutaj?... Ko- 
po lat! — i tym podobne, jak zwykle prz; 
tego rodzaju powitaniach. Był to wysoki, 
chudy mężczyzna o szarej, pomarszczonej 
pij y i łysej czaszce. — Co cię sprowa- 

za? 

— Interesy — wyjaśnił zwięźle Kawecki 
i poprawił na nosie okulary w jasnej, ro- 
gowoj oprawie. — Takie tam interesy! — 
dodał z nutką szyderczego ubolewania. — 
Ani mi się równać z tobą, ważny dyrek- 
torze! 

Mówił głośno, starając się przekrzyczeć 
piekielny szum w fabryce. — Słyszałem, 
żeś awansował! Winszuję! Win-szu-ję! — 
A głos, dmuchając Wieczorkowi w 
ucho, - 

Zmęczony umilkł i rozglądał sie pobież- 
nie po hali, 

(Wtedy ktoś zastukał i wszedł do kan- 
celarli. Był to chłop na schwat, bary- jak 
piec, szeroka, rumiana gęba, wyglensowane 
buty z cholewami. 

— O; właśnie jest pan sekretarz z magi- 
stratu — oznajmił nauczyciel. — Może się 
pan z nim dogada. 

A do sekretarza powiedział: — Odna- 
laz} się właściciel autobusu. 

«I usiadł, zabrał się do roboty. 

Kawecki rzucił się do swoich dokumen- 
tów na barierce. Zaczął rozgarniać drżący- 
mi rękami papiery, pokazywał kartę reje- 
stracyjną, przedwojenne prawo jazdy, a- 
nons. — Panie sekretarzi kochany, dzieje 
mi się krzywda. Szkoła nie chce :ói zwrócić 
moójego autobusu. Przecież tak nie mo- 
żna na Boga! — utyskiwał. — Przecież w 
Polsce istnieje jeszcze prawo własności, 
przecież... 

Sekretarz słuchał w milczeniu, ani słowa 
się nie odzywał, nie przeczył i nie potwier- 
dzał, pozwolił się Kaweckiemu wygadać. — 
W końcu odezwał się tubalnym głosem: — 
Oddać, nie oddamy, kupić nie kupimy, bo 
gminę na to nie stać, ale możemy od pà- 
na wydzierżawić ten autobus. 

— Wydzierżawić ? — pisnął drwiąco właś- 
ciciel autobusu. — Wydzierżawić, proszę. 
Mnie to nie dogadza, ale dla ciekawości 
chciałbym wiedzieć, ile też moglibyście mi 
zapłacić za dzierżawę. Co?.. Ief.. Mie- 
sięcznie. 

Drżącymi rękami poprawił okulary na 
czerwonym nosie. 

Sekretarz miał chwilę namysłu. — fle?... 
Pięóset złotych! Ani grosza więcej. 

Kawecki wybuchnął hałaśliwym śmie- 
chem. — Pięćket złotych! Czy pan kpisz, 
czy o drogę pytasz? 

Bmiał się boleśnie, sarkastycznie. 

— To bezczelność! Weź pan sobio na 
trumnę, panie, te pięćset złotych. Dziesięć 
rhzy tyle — mówił z naciskiem. — Gdybyś 
pan zaproponował dziesięć razy tyle, te 
bym jeszcze rozumiał. 

Sekretarz machnął ręką. Tubalnym gło- 
sem oświadczył: — Nie te czasy, panie 
nie te czasy! A jeśli pan nie chcesz wy- 
dzierżawić wozu, to zgódź się pan do nas 
na szofera. Damy panu trzy tysiące mie- 
sięcznie i żarcie. 

Kawecki palnął pięścią w barierkę. — 
Nie chcę dzierżawy, nie chcę posady, chcę 
mieć mój wòz! Mój wóz, rozumiesz pan? 


— A, że pan tak chceśz, to jeszcze ma- 
ło — replikował sekretarz, — Nam ten au- 
tobus jest teraz potrzebny do przewożenia 
dzieciaków. Jak przyjdzie czas, jak odbu- 
dujemy szkołę w Żabieńcu, to go panu od- 
damy i zapłacimy odszkodowanie. 

Kawecki machnął ręką, nie i nie! 
Chce, nie zgadza się! 

— A, skoro pan nie chcesz, to idź pan 
do sądu, wolna droga! 

Właściciel autobusu zgarnął swoje pa- 
piery, schował do kieszeni. 

— Pójdę do sądu! Pójdę choćby do sa- 
mego diabła, a swojego nie d Bo to 
jest granda, tak postępować! Tak się nie 
robi! To nie po ludzku i nie po chrześcijań- 
Sku, tak! 

— Za to po ludzku i po chrześcijańsku, 
gdyby te dzićci wyrosły na analfabetów, 
co? — wtrącił nauczyciel nie podnosząc 
głowy znad zeszytów. 

A co mhie to obchodzi? —- wrzasnął 
Kawecki urągliwie. — Co mnie to może ob- 
chodzić ? 

Oburzony wyrzucił ręce w górę i wy- 
szedł trzasnąwszy drzwiami). 

Wieczorek idąc za spojrzeniem szwagra 
oświadczył z dumą: 

— Puściliśmy fabrykę w ruch! Jakżeś- 
my tu przyszli w lutym, w miesiąc po wy- 
pędzeniu Szwaba, wszędzie była taka ruj- 
nacja, powiadam ci, aż strach! Dopiero 
zwoluj ludzi, rozpalaj ogień w kotłowni, 
zatykaj szmatami potłuczone szyby!.. — 
A remont warsztatów !.. Mówię ci, spraco- 
wałem się przez te pierwsze trzy tygodnie 
jak cholera! 

(Zaraz na ulicy spytał pierwszego napot- 
kanego przechodnia — gdzie tu w Przera- 
dowie adwokat. 

Pokazano mu biały dom jednopiętrowy 
po drugiej stronie rynku, Innych adwoka- 
tów w Przeradowie nie było, tylko ten je- 
den, Antoni Krzywoszewski. Do. kancelarii 
adwokackiej szło się po wąskich stromych 
schodach w ciemnej sieni, gdzie pachniało 
mydlinami i kiszoną kapustą. 

Jakaś baba otwarłszy drzwi 
jeszcze ręce fartuchem, 

Mecenas gruby, niski, bryła mięsa, róz- 
mawiał w korytarzu z kobietą ze wsi. Na 
widok nowego klienta odprawił kobietę i 
wprowadził Kaweckiego do gabinetu. 

— Niech pan siada. 

Właściciel autobusu siadł. wyjął doku- 
menty, rozłożył na biurku i okazywał po 
kolei: anons, kartę rejestracyjną. przedwo- 
jenne prawo jazdy... Tak i tak. Szkoła nie 
chce zwrócić. Trzeba robić sprawę. 

— Reprywatyzować — stęknął grubas. 
Rozłożony w fotelu, z rękami splecionymi 
na brzuchu, spoglądał apatycznie, bez za- 
interesowania na papiery demcnstrowane 
przez klienta, — Ciężka sprawa. 

Kawecki ułapił się oburącz krawędzi 
biurka. — Dlaczego, panie mecennsie ko- 
chany, Dlaczego? 

Grubas odsapnął. — Ciężka sprawa! — 
powtórzył, — Raz, że TZP czyli Likwida- 
cja wystąpi do sądu z wnioskiem o wyłą- 
czenie spod reprywatyzacji... Dlaczego ?... 
Dlatego, że autobus ma znaczenie dla szkol- 
nietwa. Drugie, że nawet w razie wygra- 
nia przez nas sprawy, Gmina będzie apelo- 
wać i proces się przeciągnie. A jeszcze... 

Krótką, tłustą rękę uniósł nad biurkiem, 
jak gdyby dla zobrazowania piętrzących 
się trudności, — A jeszcze pótom — sapal 
— musisz pan łazić z wyrokiem i prosić, 
żeby pana wprowadzili w posiadanie auto- 
busu, To długa historia, panie! 

Kawecki agarniał drżącymi rękami swe 
dokumenty na biurku. $ 

— Długa historia. . To znaczy, miesiąc, 
dwa... 

Adwokat zarechotał grubym, zawiesi- 
stym śmiechem. — Dziecko pan jesteś, czy 
00?.. Dziesięć miesięcy, panie, dziesięć, a 
może i więcej! 

Właściciel autobusu zerwał się x krzesła. 
Dziesięć miesięcy! Rany bosklel., Przez 
ten czas zajeżdżą mu maszynę na amen! 

Drżącą ręką wpychał swoje dckumenty 
do kieszeni, Za dziesięc miesięcy „Merkury“ 
będzie się nadawał na szmele. Usiłował to 
wytłumaczyć adwokatowi. 

— Co, u diabła, przecie to moja włas- 
ność! 

Obu pięściami grzmocił się w pierś. — 
Moja własność! Czy w Polsce już nie ma 
prawa własności ? 

Grubas wytrzeszczył oczy, W tłustej, na- 
biegłej krwią i pociemniałej twarzy białka 
wybałuszonych oczu błyszezały dziko i zło- 
wrogo. Wstał. Podszedł do wrzoszczącego 
klienta. Chwycił go mocno za ramię. I po- 
trząsnąwszy nim raz i drugi, zaczął fukać; 
— Obudź się pan! Obudź się pan, do licha! 
I nie drzyj się pan! Z księżyca pan spadłeś, 
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czy ©0? Nie wiesz, na jakim świecie pun 
mieszkasz... Ja też straciłem majątek. 

Zasapany, puścił ramię skonsternowane- 
go klienta. — Majątek ziemski, panie! 

Twarz spochmurniała mu, ręce zwisły 
wzdłuż tułowia. Pochyliwszy głowę wiódł 
ponurym spojrzeniem spode łba, jak gdyby 
wypatrując wokół siebie zaczajonych, nio- 
widzialnych wrogów, którzy pozbawili go 
majątku, — To było więcej warte, niż pań- 
ski zagrany autobus. I nie robię awantur. 
Rewolucja, panie! 

Kawecki stropit się i cofnął o parę kro- 
ków. Sprawiał wrażenie człowieka, który 
podejrzewa, że robią z 'o durnia. — Co 
za rewolucja? Jaka rewolucja? 

Grubas potoczył się niby kula, wprawio- 
na silnym pchnięciem w ruch i zatrzymał 
się tuż przed klientem, dotykając go nie- 
mal wypiętym, okrggłym brzuchem. — Co 
za rewolucja? Jaka rewolucja — przedrze 
źniął poirytowany. — Bezkrwaw: 
nął w odpowiedzi. — Łagodna rewolucja! 
Wiesz pan teraz? 

Energicznym ruchem ręki wskazał na 
okno. Za oknem kłębił biş i snuł przypłasz- 
czony przez wiatr i spychany w dół ku zie- 
mi bury dym z wysokiej blaszane rury ko- 
mina na czerwonym budynku fabryczki. — 
Ta fabryczka była kiedyś własnością pry- 
watną. A teraz wiesz pan kto tam rządzi ?... 
Rada zakładowa, panie! < 

Wzniesioną tłustą ręką zakreślił w po- 
wietrzu hik. — W moim majątku gospoda- 
rują chłopi! Reforma rolna, panie!). 

Wieczorek szedł wielkimi krokami w 
przejściu między warsztatami, Szerokim 
gestem ręki ogarnął żelazne, pracowite pań- 
stewko robotników i maszyn. — Na razie 
brak nam jeszcze fachowców, wykwalifi- 
kowanych tkaczy, ale ludzie wracają powo- 
li do kraju, zgłaszają się do pracy. Każdy 
woli pracować ną swoich śmieciach, u sie- 
bie w domu, w Polsce. Za dwa, za trzy mie- 
slące, bracie, dojdziemy do pełnej produk- 
cjł przedwojennej! 65.000 metrów wełny na 
miesiąc. 

(Adwokat zaś w nowym przypływie gnie- 
wu grzmiał: — Co to wszystko znaczy ?... 
To właśnie rewolucja, panie! 

Kawecki słuchał w milczeniu, przygar- 
biony, z wyciągniętą szyją. Wszystkie swo- 
je dokumenty, anons, kartę rejestracyjną, 
przedwojenne prawo jazdy umiościł już w 
kieszeni marynarki. Z kolei zaczął zapinać 
płaszcz, chudymi, dygocącymi palcami, któ- 
re plątały się w dziurkach. 

— Musisz się pan przyzwyczaić, panie— 
szydził adwokat — do nowych porządków. 

— Przyzwyczaić? — wrzasnął Kawecki, 
— Nigdy! Nigdy się nie przyzwyczaję! 

Dopiął plaszcz na ostatni guzik i pogro- 


zit niewidzialnemu wrogowi pięścią. — Ni- 
gdy! — wrzeszczał ochrypie i zaczął się 
krztusić, — - Niedoczekanie!... Zqbym ja... 
Mój autobus... Podpalę!... Rozbiorę!... Zni- 
Szczę!.. A nie dam! 

Adwokat zamachał rękami. —- Czyś pan 


sfiksował ? 

Oburzony, dopadł rozwścieczonego klien* 
ta. — Wynoś się pan! Jeszcze mi pan tu 
milicję... 

Wypychał go oburącz, bez ceregieli na 
korytarz, a ź korytarza — na schody. 

— Podpalę, a nie dam! — wrzeszczał Ka- 
wecki, — Nie dam! — krzyczał jeszcze w 
sieni. 

Wzburzony, dysząc, opuścił się ze scho- 
dów i wypadł przed bramę. 

— Panie! — okrzyknął go z góry piskli- 
wy głos kobiecy. 

Wzniósł głowę. 


„== Panie zawołano | z otwartego luf 
cika na pierwszym piętrze wyleciał jego 
Szary, filcowy kapelusz, po oczyma lufcik 


zamknięto energicznie, z trznskiem. 

Kawecki porwał kapelusz z chodnika i ru 
Szył wielkimi krokami przez rynek. Nagle 
zatrzymał się na środku placu i toczył błę- 
dnym wzrokiem jakby w poszukiwaniu ála 
dów pó zaburzeniach i zamieszi b 

Nie widział żadnych zmian. W czwartym 
miesiącu po wypędzeniu Niemców wszystko 
zostało w tym małym miasteczku gnuśne i 
ospałe. 

Z jednej strony rynku wznosiła się biała 
fasada kościoła, W owalnej wysokiej wnę: 
ce w ścianie stał posąg Świętego w pozła- 
canej koronie i w płaszczu o barwie ciemno 
niebieskiej, przypominającej granatową 
farbkę do prania. Z trzech pozostałych 
stron małe, piętrowe kamienic: drewnia 
ne budynki, rudery i budy zamykały kwa 
drat placu. 

Z tego skupiska domostw rzucał się w o- 
czy tam — posrebrzany model trumny za 
szybą wystawy obramowanej ciemno - bia 
lymi szyldami, gdzie indziej — siaroświec- 


ka reklama: trzy blaszane talerze na żelaz- 
nym pręcie nad zakładem golibrody. 

Ale przy głębszym wejrzeniu w to senne 
Środowisko można było dostrzec lu i ÓW- 
dzie znamię nowych czasów. A więc za do- 
mem, w którym mieszkał adwokat, wżnosi- 
ła się dymiąca rura blaszanego komina na 
fabryczce opanowanej przez Radę Zakłado: 
wą, Nad bramą sąsiedniej kamienicy wi- 
siał czerwony szyld z białym napisem Ko- 
menda Milicji Obywatelskiej. O parę do- 
mów dalej czarne jak smołe litery PPR na 
białej tablicy w wieńcu z gułęzi świerko* 
wych zdawały się czuwać nad porządkiem 
rewolucyjnym w miasteczku, A jeszcze da- 
lej, za węgłem narożnego budynku mieściła 
się szkoła z nauczycielem, bladym í wygło* 
dzonym, i z sekretarzem magistratu, któ- 
rży odmawiali wydania autobusu. 

Poczuł się wtedy straszliwie osamotnio- 
ny, Stracił wiarę w to, żeby mu kto mógł 
lub chciał pomóc. Człowiek jost zawsze sam 
ze swą troską i biedą). 

Wieczorek, jak wódz !ustrujący swą ar- 
mię, rozglądał się z dumą po hali, Oczy mu 
błyszczały. 

—To byłą dawniej prywatna fobryka?%— 
zagadnął Kawocki, spozierając znacząco 
z nad swych okularów w jasnej rogowej 
oprawie. 

— Prywatna. Właścicielem był Chil Ma- 
jer Pik. Siedzi podobno w Palestynie, do- 
brze mu się tam powodzi, 

— A teraz? 

— Co teraz? — oburzył się Wieczorek. 
— Teraz to jost tkalnia państwowa. 5 

(Wtenczas, zmordowany, udał się na 
poszukiwanie noclegu. Kolejka odchodziła: 
tylko raz dziennie z Przeradowa, o dwuna- 
stej w południe. * 

I nazajutrz obudził się w innym świecie. 
W świecie, w którym nie było już niebie: 
skiego autobusu firmy Ojcowskiej Komu: 
nikacji Autobusowej). 

— W marcu uruchomiliśmy pierwsze 25 
krosien! — opowiadał Wieczorek. —- Sawa» 
by zostawiły zapnsy sztucziej wełny. 
Łódzkie Zjednoczenie dostarczyło nam u- 
rowca na produkcję koców. Ale już w ma- 
ju, bracie, puściliśmy w ruch wszystkie 
115 krosien i produkujemy teraz półwełnę 
na sukienki! 8 tysięcy metrów miesięcz- 
nie, ~ 

(Długa, wąska uliczka od rynku wiodła 
do toru kolejowego, Kawecki udał się tam, 
po czym skręcił na szosę w kierunku Ża- 
bieńca. Miał jeszcze parę godzin do odej- 
ścia kolejki. Chciał zobaczyć „Merkurego“ 
w ruchu. Wczoraj widział go wyjeżdżają- 
cego z podwórza szkoły. Odczuwał gorzki 
podziw dla tej straconej maszyny, która 
tak pięknie chodziła. 

Było wpół do ósmej. „Merkury“ powi- 
nien o tej porze wieźć dzieciaki do szkoły, 
Spotkanie nastąpiło na szosie, w lesie. 

Dojmujący żal ścisnął Kaweckiemu ser- 
ce na widok zbliżającego się autobusu, 
Znajomy uszom warkot motoru drążył 
głęboko ciszę lasu, Kawecki usunął się na 
bok, na pryzmę kamieni. Jego żal przero+ 
dził się w gniew, oburzenie, bunt przeciws 
ko tym, którzy pozbawili go wozi, prze« 
ciwko szkole, przeciwko dziecinkom, prze” 


ciwko komunistom, przeciwko całemu 
światu. 
1 gdy maszyna z szumem przetoczyła się 


tuż obok swego właściciela, Kawecki schy 
lit się, tjął z pryzmy garść kamieni i za- 
czął ciskać z pasją w oddalający się, ayto- 
bus, Jeden, drugi, trzeci kamień trafiły w 
tylną ścianę „Merkurego“, Ale wóz odda- 
lał się zostawiając za sobą snującą się ni- 
sko, przy samej nawierzchni szosy smugę 
kurzu. 

Kawecki jak oszalały rzucił się środkiem 
szosy między dwiema ścianami lasu w po- 
goń. Rozwścieczony miotał pocisk za poci» 
skiem, W żółtym gabardinowym płaszczu, 
rozwianym na wietrze, pędził miotując na- 
daremnie, wciąż i jeszcze, „bez przerwy kā- 
mienie, które nie mogły już dosięgnąć odx 
dalającego Bię autobusu). 

Wzmożony szum maszyn zagłuszył dali 
sze słowa Wieczorka, Kawecki zdołał po~ 


słyszeć tylko pytanie końcowe: — No, a 
ty co? 

Poprawił nerwowo oburącz okulary na 
nosie, 


Ot, mam zmartwienie — mówił stów 
rając się znów przekrzyczeć zgiełk i ło- 
skot. — Zabrali mi autobus! — dmuchał 
Wieczorkowi w ucho. 

Tłumaczył, że na początku kwietnia zaw 
rekwirowali mu wóz i tyle go widział. Wẹ 
drował już od paru miesięcy po całym kra» 
ju, był w Poznaniu, w Krakowie, w Wars 
szawie, Szukał, pytał, wydał na te podró 
że mnóstwo pieniędzy, wreszcie znalazł au. 
tobus i teraz nle chcą mu go wydać. 

— Zwróć się.do milicji. 

Kawecki odsunął się o krok | popatrzył 
na szwagra jak na człowieka niaspełna ro- 
zumu. — Może mi jeszcze poradciaz, żebym, 
zwrócił do UB? — spytał zjadliwie. — 
Żeby mnie zamknęli? 

— Człowieku! wrzasnął! Wieczorek, 
— Za cóż by cię mieli zamykać? 
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Kawecki uśmiechnął się wyniośle, jak 
ten, który wie lepiej, 

— Myślałem, że może masz jakieś sto- 
sunki, znajomości, Że mi kogoś wskażesz? 
Uważasz, tu by trzeba: posmarować. 

Nie, Wieczorek nie miał żadnych takich 
zmajomości i obejrzał się frasobliwie, gdyż 
z głębi hali dobiegły go nawoływani 
Obywatel dyrektor! Obywatel Wivczorek! 
Nie chciałbym ci przeszkadzać. Nie 
chciałbym ci... 

Kawecki przedzierał się wytężonym gło- 
sem. przez szum i dudnienie krosien, pasów 
transmisyjnych, kół napędowych. Ochrypł 
z gadania, czuł się zmęczony i zażenowa- 
ny. Po cóż on wreszcie pcha się ze swoim 
Merkurym tutaj, gdzie odchodzi robota na 
całego ? 

Był porażony wielkim oddechem, natęże- 
niem i tempem pracy maszyn i robotników 
w tej hali fabrycznej. I cóż wreszcie zna- 
czyła jego mała, prywatna sprawa wobec 
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olbrzymiego, zbiorowego wysiłku, jaki o- 
żywiał pracujących tu ludzi? 

Podrażniony, powiedział głośno, zjadli. 
wie — Duszą inicjatywę prywatną. Nie da- 
ją ludziom żyć. 

Wieczorek roześmiał się szeroko, rubasz- 
nie: — Nie dają robić interesów? A do 
pracy, leniuchu, a do pracy... Ale to nie, 
wszystko się ułoży. Przyzwyczaisz się i ty! 

(Musisz się pan przyzwyczaić, panie — 
Szydził adwokat — do nowych porządków). 

Kawecki zaczerpnął głęboko powietrza. 

(Wówczas na widok zatrzymującego się 
autobusu pomyślał, że wzrok go myli. Nie 
wierzył oczom. Po chwili ujrzał kierowcę, 
lądującego na szosie. Za czym jak kula, 
tocząca się jeszcze siłą rozpędu, biegł na 
spotkanie dryblasa, wyjmując po drodze z 
kieszeni pod marynarką anons, kartę re- 
jestracyjną i przedwojenne prawo jazdy. 

— Coś pan, zwariował, do ciężkiej cho- 
lery? — wrzasnął szofer. — Ciskać kamie. 
niami w dzieciaki? 


KUŹNICA 
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Kawecki wystawiał mu przed oczy do- 
kumenty: — To... to... to... — to są moje 
święte prawa! 

Tamten trzepnął go po ręce. Papiery 
wzbiły się w górę, frunęły, opadły i ulaty- 
wały na wietrze po asfalcie, — Wariat! 
Wariat! — ryknął szofer i rozpłaszczoną 
ręką wymierzył okazicielowi dokumentów 
tęgi cios w pierś. — Ciskać kamieniami w 
dzieciaki ?! 

Kawecki, pchnięty, zachwiał się od ude- 
rzenia i siadł na szosie. Musiał wyglądać 
komicznie siedząc tak z długimi, wyciągnię- 
tymi nogami i macając rękami po asfal- 
cie w poszukiwaniu papierów, bo gromad- 
ka dzieci, które wyskoczyły z autobusu, za- 
trzęsła się od wesołych pisków, śmiechu i 
chichotów). 

Skrbś łoskot i dygotanie maszyn przewi- 
nął się jak wesoła melodia śmiech i pisk 
rozbawionych dzieci i Kawecki doznał znów 
uczucia zawstydzenia. Jego sprawa rozla- 
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tywała się jak te świstki papieru na szosie 
i wydała mu się teraz śmieszna 1 zagubio- 
na w tym pracowitym huku i szumie; za- 
plątana w diabelskie, przesuwające się 
Szybko i sprawnie pasy transmisyjne, ście- 
rała się na proszek. I cóż z niej wreszcie 
zostało ?... Miazga. K 

— Obywatel Wieczorek! — nawoływali 
ludzie pracujący w głębi hali, 

— No więc? Co ci to? — zapytał szwa- 
gier komunista. 

Kawecki dopiął nerwowo swój żółty, ga- 
bardinowy płaszcz, — A co ci tam będę za- 
wracał głowę. Nie masz czasu. Do widze- 
nia! 

— Edward, czekaj! Stój, wurjacie! — 
wołał za nim Wieczorek. 

Ale Kawecki udał, że nie słyszy, i nie od- 
wracając się, przygarbiony, jął oddalać się 
pośpiesznie, chyłkiem, w przejściu między 
pracującymi zaciekle maszynami. 


Władysław Rymkiewicz 


ANGLIA—POLSKA 1830—1840 


Uwagi nad praca Tadeusza Hołuja 


UMIENNA i umiejętna praca Tadeu- 

sza Hołuja o sprawie polskiej w 

izbie Gmin 1830 — 1840 jest tym 

godniejsza komplimentów, że nie 

wyszła — zdaje się — spod pióra 

zawodowego historyka, że jest stu- 

dium historycznym do powieści. Nie jest jed- 

nak wolna od usterek, i to w niej co już nie 

jest streszczeniem debat parlamentarnych, 

raz po raz — postaram sięto wykazać — na- 
suwa wątpliwości. 

Zabieram głos — poczuwam się niejako do 
takiego obowiązku — skoro znane mi były rę- 
kopisy, Które albo spłonęły w oblężeniu War- 
szawy 1939, w powstaniu warszawskim 1944, 

-albo jako obce, przechowane poza krajem, 
mało są dostępne. A zawierał się w nich 
grunt wiedzy o sprawie polskiej, której uła- 
mek w chronologicznym i rzeczowym -zna- 
czeniu opracował T. Hołuj, jak sądzić moż- 
na już po wojnie, 

Żnam dwa rękopisy prac fundamental- 
nych, których każda jest dziełem życia. 
Znam rękopis Ludwika Widerszala o polity- 
ce Angli i Polski na przestrzeni trzech ćwi 
ci dziewiętnastego wieku. Ta praca prawdzi. 
wego miłośnika cywilizacji angielskiej i kun- 
sztu angielskiej dyplomacji, napisana jest z 
wielkim rozeznaniem politycznym człowieka, 
który w polityce czynnej, już nie jako docent 
tajnego Uniwersytetu Warszawskiego, ale ja- 
ko urzędnik Biura Informacji Politycznej 
Armii Krajowej, zmierzał do porozumienia 
ze Związkiem Radzieckim i zginął za swe 
przekonania w walce o polską rację stanu. 

Już po nieodżałowanej śmierci młodego, 
polskiego historyka, niżej podpisany zaniósł 
niestety do sfilmowania rękopis „Anglii i 
Polski*, który spłonął w postaniu Warszawy. 
Zachował się tylko zasadniczy zarys myśli i 
argumentacji w obszernym sprawozdaniu z 
pracy Ucznia w pracy Mistrza. Znam bo- 
wiem zachowany dzięki zapobiegliwości Z, 
Mitznera i A. Bohdziewicza rękopis w od- 
bitce maszynowej i odbitce filmowej, rękopis 
dwóch pierwszych tomów dzieła Marcelego 
Handelsmana p. t. „Polityka księcia Adama 
na emigracji". 

Jest to biografia człowieka, monografia epoki, 
przede wszystkim polska korekta historii 
dyplomatycznej, precyzowanej chronologicz- 
nie rok po roku, a także precyzowanej sze- 
rzej, zagadnieniami w osobnych rozdziałach. 

Marceli Handelsman, zdawałoby się od 
dawna u szczytu erudycji i sławy, rozwinął 
swe możliwości dopiero w „Czartoryskim”, 
w lej pracy pośmiertnej. Podobnie jak Wi- 
dersza! zamordowany został przez N.S.Z., tak 
Handelsman, na krótko przed powstaniem 
uprowadzony został przez tę samą organi- 
zację i wydany Niemcom, którzy zresztą, na- 
uczeni kłopotami międzynarodowymi po 
krakowskiej akcji specjalnej przeciw pro- 
fesorom Uniwersytetu Jagiellońskiego, nie 
zabili Wiceprezesa Międzynarodowego Ko- 
mitetu Nauk Historycznych i następcę Kip- 
linga na miejscu członka rzeczywistego In- 
stytutu Francji, lecz skierowali go ostatecz- 
nie do koncentracyjnego obozu, gdzie zmarł 
z wycieńczenia, już po upadku Hitlera, pod 
okupacją anglosaską. 

Poznałem archiwa polskie i obce w zakre- 
się interesującym T. Hołuja. Mam na myśli 
spalone archiwa warszawskie: Akt Daw- 

Rapperswilskie, Ordynacji Zamo 
ocalałe w Krakowie: Czartoryskici 
paryskie: Biblioteki Polskiej i francuskiego 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych; londyń- 
skie: Public Record Office. Znam oczywiście 
pewną ilość druków: źródeł i opracowań. 

pa 


Naprzód wydaje się wątpliwym twierdze- 
nie, że w okresie Powstania Listopadowegu 
sprawa belgijska była centralnym zagadnie- 
niem polityki europejskiej. Wydaje się, że 
tak sprawy stawiać nie należy, bo polityk 
nie pracuje nad monografią Belgii, a pra- 
cuje, jeśli się można tak wyrazić, nad ry- 
walizacją mocarstw. (W Krakowie czytamy 
na szyldach „Angelus ordynuje w chorobach 
wewnętrznych" — a więc polityk ordynuje 
w rywalizacji mocarstw). Rywalizacja ta 


prof. Marceli Handelsman 


przejawia się w mniejszym czy większym 
stopniu wszędzie i jest skomplikowana. Po- 
wołanie do życia niepodległego Państwa 
Belgijskiego było wyjściem z sytuacji, by- 
ło znalezieniem dla rywalizacji Francji í 
Anglii formy pokojowej i stałej, była tym 
co się nazywa w języku dyplomatycznym 
rozumnym kompromisem. Niepodległa Bel- 
gia okazała się bowiem stałym czynnikiem 
odprężenia międzynarodowego. Rozwiązanie 
to mimo, że wytrzymało, jak się zdaje, pró- 
bę czasu, ma ograniczoną użyteczność: było 
pomyślane przed zjednoczeniem Niemiec i 
nie wytrzymuje próby imperializmu nie- 
mieckiego. Wytrzymało próbę życia w ukła- 
dzie Anglia — Francja — Rosja — Austria. 
Otóż, gdy nastąpił wybuch Rewolucji Lip- 
cowej 1830 i przeniosła się ona do Brukseli 
to, w Anglii obawiano się — i trudno się 
było temu wówczas dziwić — że żądny wła- 
dzy Ludwik Filip (takim go widać w pa- 
miętnikach Chateaubrianda) okaże się Na- 
poleonem. Obawiano się, że Francja inkor- 
porować będzie Niderlandy. Ostatecznie Na- 
poleon umarł 6 lat temu, Waterloo odbyło 
się 15 lat temu, a przecież Francja, jak wia- 
domo było wówczas, jak wiadomo później i 
czego życzymy jej i dziś, systematycznie od- 
dala swe granice wschodnie, (Burgundia, 
Fłandria, Lotaryngia, Sabaudia — od Karo- 
la V do Napoleona III). 

Zatem interes angielski był antyfrancu- 
ski, co nie jest dostatecznie uwydatnione w 
pracy T. Hołuja. 

T. Hołuj trafnie wiąże angielską inicjaty- 
wę utworzenia: niepodległego Królestwa 
Belgijskiego z interesem finansowym, bo 
oderwanie Belgii od Holandii zwalniało w 
myśl umowy Anglię od płacenia rządowi 
rat pożyczki holenderskie). 
Otóż Polacy, jako specjaliści od niepodległo- 
ści, najlepiej się nadawali do wytłumaczenia 
w Brukseli, trzeba jak najprędzej zało- 
żyć niepodległe państwo belgijskie. Stąd 
bierze się mediacja polska, a mianowicie 
misja specjalna hr. Załuskiego. Przyśpieszy- 
ła ona rzeczywiście zgodę de Mórodea, 
Villain XIV i innych. 

Talleyrand, który wówczas był ambasado- 
rem w Londynie i do którego uciekali się 
pod opiekę ajenci polskiego rządu powstań- 
czego, przeprowadził mistrzowską grę. Lek- 
komyślnie byłoby twierdzić, że w tym okre- 
nie był na żołdzie angielskim i zadawalał 
się tylko pobocznymi .dochodami, a więc 
sprzedażą wina francuskiego, które sprowa- 
dzał do Anglii, oczywiście bez cła, walizą 
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dyplomatyczną, jakoby na użytek ambasady 
a w rzeczywistości odstawiał je na miasto, 
na handel, jak o tem można czytać w w; 
stosowanej skardze Foreign Office, skiero- 
wanej do dawnego biskupa z Autum. Wyra- 
żono tam ubolewanie, że bez żenady wino — 
tak pożałowania godnej proweniencji jest do 
nabycia w restauracji, położonej najbliżej 
ambasady. (Ten drobny szczegół a poucza- 
jący nie jest zapożyczony od biografów 
Talleyranda, został wyjęty z akt, których 
nie trzeba było przeglądać do pisania życio- 
rysu.). Dość, że w czasie powstania 1830 — 
31 Talleyrand unikał Wielopolskiego, bo 
Wielopolski jako człowiek niesympatyczny i 
odrażającej powierzchowności — nie nadaje 
się do dyplomacji, nie chciał widzieć Niem- 
cewicza jako człowieka złych manier, bo ten 
poczciwiec, „śmieje się grzmotem i kicha 
piorunem“ jak przyznał po czasie sam ksią- 
żę Adam. Gdy Niemcewicz nachodził Tal- 
leyranda, by dowiedzieć się czegokolwiek o 
przebiegu Powstania i stanie spraw euro- 
pejskich, Talleyrand, albo zaskakuje go py- 
taniem: „Jakież nowiny“? albo odpowiada, 
że nic nie wie, bo jeszcze dziś nie czytał ga- 
zet, a ną komunikowane mu wiadomości o 
polskich sukcesach, zawsze mawiał: „Moni- 
teur nie pisze o tym”, Perswadował Niem- 
cewiczowi, że tu wszystko się odbywa między 
najwyższą arystokracją, że może ks. Adam 
by co wskórał, ale nie Ursyn. Natomiast lubił 
Walewskiego, bo Walewski z racji swegó 
pochodzenia był atrakcją a przede wszystkim 
ten ajent polski miał wszystkiego 21 iat. 
Nadawałby się, według określenia Handel- 
smana, na błyskotliwego, pierwszego sckre- 
tarza jakiej thej ambasady, ale nie do 


wi 
trudnej roli, w której był wysłany. Talley-. 


rand tłumaczył, że Anglia to jest polano, 
polano rozżarzone, ale bez płomienia, bez 
iskierki nawet. Anglicy, są nieporuszeni są 
obojętni, są systernatyczni i zajęci reformą 
wewnętrzną, zawsze zajmują się tylko jed- 
ną sprawą naraz, więc sprawa ska jest 
nieaktualna. A potem tłumaczył, że Polacy 
muszą zająć się sprawą belgijską, muszą 
pomóc w jej szczęśliwym rozwiązaniu i do- 
piero wówczas może być mowa o polskiej 
W aktach rapperswi h i obszerniejszych 
aktach paryskich, Biblioteki Polskiej widać 
było całą gorliwość tej polskiej mediacji w 
sprawie Belgii. 

Oczywiście, ustanowienie Państwa Belgij- 
skiego zwalniało Anglię od płacenia i tr 
był dużo lepszy pretekst dla Anglii, duże 
strawniejszy dla Rosji, aniżeli nari ie 
Traktatu Wiedeńskiego przez Rosję wobet 


Polski. Tego Polacy tamtych czasów nie 
wiedzieli, że Talleyrand, cały czas udający 
najżyczliwszego, ale nie mogącego nie zdzia= 
łać wobec obojętności angielskiej, pogrzebał 
sprawę polską polskimi: rękami, ponieważ 
ten sam argument niepłacenia Rosji mógłby 
działać na rzecz Polski a nie na rzecz Belgii. 
Sprawdzianem jest tu fakt, przytoczony 
przez T. Hołuja, że. Rosja nie protestowała 
przeciw nie płaceniu pożyczki skoro moty- 
wem była Belgia. W ten sposób dyplomacja 
polska wbiła gwóźdź do trumny sprawy pol- 
skiej. 

Oczywiście, że rozeznanie polskie sytuacji 
politycznej było fałszywe, Wówczas dla 
Anglii potężna Polska od morza do morza, 
Polska, która by zastąpiła Rosję, byłaby kt 
rzystna, ale nikt takiej Polski nie odbudujć 
A Polska słaba, to wówczas lenno francu- 
skie, mniej lub więcej przypominające Księ- 
stwo Warszawskie, a co ważniejsza lenno z 
nieszczęsnymi  sympatiami _ francuskimi, 
Powstanie takiego państwa byłoby sprzecz- 
ne z interesem angielskim, więc lepsze już 
było status quo. 

Po stronie polskiej nie widziano sprzecz- 
ności interesów angielsko-franeuskich. Li- 
Gono na wspólny front franensko-angielski 
w sprawie polskiej. Poza tym nie można ža- 
pominać, że ci co wywołali Powstanie Listo- 
padowe nie utworzyli rządu rewolucyjnego 
i nie mieli władzy, nie prowadzili polityki 
zagranicznej. Przeciwnie tej tragicznej nocy 
domagano się od ludzi z autorytetem, w któ- 
rych normalnie godzi rewolucja, i którzy 
o Powstaniu nie wiedzieli, nie chcieli go, — 
aby stanęli na czele. Wiadomo, że proszono 
starych generałów, grożono im, zabijano ich, 
aby tylko stanęli na czele rewolucji. Wiado- 
mo, że tej nocy, w której wszystko, jak zło- 
śliwie zauważa Wacław Tokarz, mieli już 
robić podparucznicy, podporucznik Włady- 
sław Zamoyski namówił swego wuja, ks, 
Adama Czartoryskiego, żeby wraz z ludźmi 
znanymi w kraju, stanął u steru rządów: I 
Czartoryski, wbrew swym poglądom, ale że- 
by nikt mu nie zarzucił, że nie poświęcił 
wszystkiego, bo i majątku, dla kraju, utwo- 
rzył rząd. Nie wierzył w Powstanie. Jak. 
Chłopicki dla przyzwoitości, chciał stoczyć 
jakaś honorową bitwę, tak ks. Adam chciał 
użyskać statuts quo albo coś zbliżonego do 
status quo. Było to stanowisko antyrewolu- 
cyjne i antypowstańcze i zmierzające do te- 
go, żeby Powstanie zmienić na coś możliwie 
łatwego do zbagatelizowania. Nic dobrego 
wyniknąć nie mogło z Rewolucji, na której 
czele nie chcieli stanąć rewolucjoniści i z 
wojny, której nie chcieli toczyć wodzowie 
mimowoli, i z dyplomacji z musu, która 
musiała wytłumaczyć, że ta zbrojna demon- 
stracja odbyła się w obronie konstytucji, 
naruszonej przez cara, a jednocześnie nić 
dobrego wyniknąć nie mogło z nastrojów i z 
sytuacji, która nieuchronnie stawała się co- 
raz bardziej antyrosyjska. Oto geneza mi- 


nimalistycznego stanowiska ks. Adama: 
Traktat Wiedeński 1815. 
W nastrojach powszechnych rej wodziło 


zdanie, które towarzyszyło wszystkim po- 
wstaniom polskim, które znamy wszyscy 
z 1944 roku: tu w Warszawie wystarczy za- 
palić browar na Solcu, Wystarczy zamarko- 
wać ruchawkę, bo powstanie ma być tylko 
pretekstem dla Anglii i Francji, które poszu- 
kują tylko tego pretekstu do interwencji 
zbrojnej. A właśnie te mocarstwa nie chciały 
żadnych wystąpień przeciw Rosji, były poko- 
jowo 1 antyrewolucyjnie nastrojone. Ponadto 
głośna książka Filessana o Kongresie Wie- 
deńskim narobiła zamętu w głowach. Łudziła 
Polaków — zresztą į później — o propolskich 
tendecjach Austrii, która gotowa była zrobić 
wszystko dla niepodległości Polski łącznie z 
poświęceniem Galicji, k 

W ogólnym rozbiorze sytuacji zrozumiałe 
jest stanowisko angielskie, oceniające pozy- 
tywnie znaczenie Rosji w Europie, szacujące 
Rosję jako przeciwwagę Francji na kontynen- 
c'e. Pamiętajmy, że rzecz dzieje się przed zje- 
dnoczeniem Niemiec, które zmieni układ sił 
iropie, z czego nie zdawano sobi 
gl'i sprawy, ani odrazu, ani po pierwszej woj- 
m'e światowej, ani zdaje się po drugiej wojnie 
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światowej. Pamiętajmy także, że nie odrazu 
zdawano sobie w Anglii sprawę zé sprzecz- 
nych interesów angielsko-rosyjskich na Bli- 
skim Wschodzie. Musiała dojrzeć sprawa pol- 
ska | Hote) Lambert musiał zacząć uczyć 
Foreign Office 8praw bałkańskich 1 kauka- 
skich. Wtedy dopiero stosunki anglelsko-ro- 
syjskie się skomplikują, ale nawet wówczas, 
Ady dojdzie do wojny z Rosia, będzie to woj- 
na wschodnia a nie europejska, będzie to woj- 
na ekśpedycyjna, zlokalizowana na Krymie, 
a Polska pozostanie poza teatrem. To Austria 
„neutralna", okupując nominalne lenna ture- 
ckle, pozostające pod wpływem rosyjskim, 
a mianowicie Mołdawię 1 Wołosztzyznę, unie- 
możliwi przerzucenie się wojny na ziemie 
polskie, Anglia i Francja starają się pozyskać 
Austrię dla koalicji. Nie można tego dokonać 
stwarzając możliwość odbudowy Polski, t. j. 
odebrania Galicji, Nie można było robić sobie 
Wroga z Prus, gdy prowadziła się wojnę. 
Zresztą ta wojna krymska, podjęta, według 
powszechnego zdania, mie wiadomo po co, 
wojna prestiżowa, której nie możną było za- 
kończyć, a która była dotkliwa, bo wówczas 
poraz pierwszy ukazały się w gazecie kords- 

„pondencje z frontu, opisujące ludzkie cierpie- 
nia — rzecz, o której przedtem nie wiedziano, 
że na wojnie się zdarza, ta wojna od początku 
miała tendencje by stać się małą wojną na 
Krymie, a nie wielką wojną kontynentalna, 

„_ To starczy aby podkreślić zasadniczą pro- 
rosyjskość w polityce zagranicznej Angli w 
czasie Powatania Listopadowego. 

3, 


Inna sprawa to stosunek ustroju angiel. 
skiego do polityki rosyjskiej, a czym później, 
żaden uczciwy człowiek, żaden obywatel wol. 
nego kraju nie mógł aprobować rozbiorów 
Polski 1 systemu politycznego caratu. Stąd 
ton í sposób odnoszenia się do Polaków, do 
sprawy polskiej bali, jak do sprawy luzio- 
śct. Stąd w polityce zagranicznej Anglia sto. 
suje do sprawy polskiej szczególną kurtuazję 
w. doborze określeń szlachetności — w czą- 
sach, kiedy politykę zagraniczną cechowała 
kurtuazja w ogóle, Ale przyznać trzeba, że ze 
strony angielskiej w ciqgu XIX wieku nie by- 
ło w stosunku do sprawy polskiej żadnych 
' wiążących zobowiązań, ani słów zachęty, ant 
nawet niedomówień, budzących nastroje ocze. 
Kkiwania. Przeciwnie, była powściągliwość w 
łych ostrożnych sformułowaniach. Tó jest 
sprawa formy, bo treść póciągałaby za sobą 
zobowiązania angielskie, | sprowadzałaby 
wojnę. 

Natomiast ze strony Polskt dyplomatyzują- 
«ej, to znaczy konserwatywnej, Hotelu Lam- 
Dert, były wyslłki forsujące rękę Angllf 4 co 
2a tym idzie skompromitowania Anglii wobec 
Rosji. To się udać nie mogło 1 dlatego polity- 
ka Ks, Adama była bezowocna. 1 Książę Adam. 
zdawał sobie z tego sprawę. Dobrze wiedział, 
że ogólne okoliczności europejskie muszą się 
EPPO aby mogła być mowa o niepadległo-. 

786: polskiej, Jemu, bez względu zatem na wy- 
niki doraźne zabiegów, chodziło o to, aby, 
przemycić w stosunki międzynarodowe polską 
dyplomację (conserver l'oretlle des cabinets) 
i aby utrzymać zawiązek polskiego wojska, 
utrzymać kadrę oficerską 1 podoficerską, 
przechować rzemiosło Żolnierskie 1 przeciw. 
stawiać się na każdym polu polityće rosyj- 
skiej, Był w tym giętki, więc przerzucał się 
6d działań w obrónie Turcji przeciw Rosji do 
dziłań antytureckich po stronie Wgiptu, czy 
Słowian bałkańsjich. Czartoryski był mniej 
nafwny, bardziej znający życie į politykę, ani- 
żeli przypuszcza T. Hotuj, zle też miał i mniej- 
szą władzę nad obcymi. Miał bardzo szcząśli- 
wa powierzchowność dla męża stanu, postawę 
wspaniałą, jeśli rzec można, patetyczną, Onie- 

„ śmielający, doskonały rodzaj konwersacji, za 
opatrzony w dowcip, gdy to użyteczne, dar 
korespondencji, -Gdy w witołdowym kołpaku 
i purpurowym płaszczu, podszytym gronosta- 
jami, przyjmował w Hotelu Lambert, nikt nia 
widział sztuczkowych spodni, które wystawa 
ły z pod tych książęcych strojów, 4 nikt na 
teù widok nie parsknęł ze śmiechu, Był zaw. 
sze bardzo staty, a w. ustroju ustabilizowanej 
chierarchi społecznej, fakt, że było się już 
ministrem, znaczy więcej niż, że się jest mi- 
nistrem u władzy, Bo to oznacza doświadcze- 
nia 1 autorytet, a właśnie U takiego człowieka 
znsięga się opinii w czńench poprzedzających 
wynalnzek burokracji, która ludźmi pólnfor- 
mowanyjni zastąpi ludzi samodzielnie: myślą- 
©ych 1 utalentowanych. Otóż Książę Adam, 
który ministrem był już na początku wieku 
1 uczestniczył w Kongresie Wiedeńskim £ wy» 
wart wpływ na Kongres Wiedeński, po śmierci 
Talieyranda był nestorem europejskiej dyplo- 
macji, był dziekanem ze starszeństwa (doyen 
d'age) Światowego korpusu dyplomatycznego 
— tak tłumaczył niezwykłą pozycję Księcia 
Adama — Handelsman, 

Ale oczywiście co innego eą honory savoir 
vivró'u, możliwość rozmowy, wypowiedzenia 
swej opinii, odwiedzin u każdego miarodajnego 
człowieka w Buropie, co innego są stosunii, 
à co innego fakt, że monarchowie i ministro- 
wieztego tytułu nie tracą niezalożnoścj gda- 
nia, a tylko nądarzała się im okazja modyfi- 
kowania sądu. Nie tracili niezależności, nie 
byli z tego tytułu przez księcia Adama sfeuda- 
lizowani, «czego dorozumiewa się T. Hokij w 
słowach: „Dobrzy znajomi Księcia į przyja. 
ciele jego stanowiska politycznego, jak ówcze- 
sny premier lord Grey Karol, przywódca whi- 
gów, prezeg Tajnej Rady lord Landsdowne, 
Henryk, książę Hamulton 1 sir Burdett Fran. 
Glszek, popularny polityk postępowy i wielu 
innych mężów stanu grupowalo się wokół obo- 
zu Ozartoryskiego, stanowiąc czołową grupę 
imterwencyjną". W tym zdaniu T, Hołuj utoż- 
samia stosunk) towarzyskie z identycznościa 
poględów politycznych. Ludzie zajmujący tak 
wysokie stanowiska polityczne w poteżnet 
wówczas Anglil nie mało zdziwiliby się, że się 
grupują, że są satelitami reprezentanta siły 
polskiej, bądź to bądź siły znikomej w porów. 


naniu z mocarstwem brytyjskim, Grupowaś- 
by się mogli koło Polski, gdyby. Polska miała 
siłę zmiażdżenia Anglii, Dopóki tak nie jest 
sposób mówienia T. Hołują jest nieściały, Jak 
będzie o tym mowa niżej, to raczej ajena 
polscy okażą się satelitami polityki angial- 
skłej. że angielscy mężowie stanu nie stano- 
wil czołowej grupy Interwencyjnej, udawad- 
nia w dalszym ciągu swego tekstu sam T, Ho- 
tuj, opisując jak się wymawiali, nie przycho- 
dzl na posiedzenia Izby, drzemali. „Charak- 
terystyczną postacią tych czasów... był... jeśli 
chodzi o stosunek do Polaków, typ polityka 
w rodzaju lorda Henryka Broughama, preze- 
sa Izby Lordów, przyjaciela czartoryszczyzny 
z okresu Kongresu Włędeńskiego", Co to była 
„czattoryszczyzna" tegoby żaden Anglik nie 
zrozumiał W każdym razie gdyby mu to pró- 
bować wytłumaczyć, miałby sobie za nie tego 
rodzaju nikłą siłę, a czartotyszczyznę w okra- 
sie Kongresu Wiedeńskiego mógłby tylko nā- 
zwać dość charakterystyczną sytuacją, która 
pozwalała Księctu Adamowi połączyć przyjażń 
z Cesarzem z romansem g Ccwarzową. Naj- 
fnłszywszie w tym ujęciu jost nie tylko ramte- 
manie o istnieniu jakiejś masonerii salonowej, 
w której jakiś człowiek prywatny mialby wła- 
dzę nad mężami stanu wielkiego mocarstwa, 
nle. 4 niedocenianie prorosyjskości politylki 
angielskiej, zaliczanie premiera Greya do /po- 
lonofilów í interwencjonalistów, podczas gdy 
Grey to był zdecydowany rusofil i na dobitke 
pod  pantoflum ambasadorowej rosyjskiej, 
księżny Lieven, wobec której był związany 
dodutkowymi zobowiązaniami, Stary Grey 
był przez babę-Lieven (inaczej nie nazywa jej 
nasz Niemcewicz) doplinowany seksualnymi 
zobowiązaniami, A książę Lieven był tym, co 
w języku dyplomatycznym ma określenie 
ustalone: quantité negligable. Był w każdym 
tego słowa znaczeniu rogaczem. Nie tylko w 
domowym 1 w światowym znaczeniu wyrazu, 
ale przede wszystkiem — to naa tu obchodzi 
— w politycznym. Ponieważ Księżna była cór- 
ką szefa żandarmów, generała Benckendorfa 
stąd też pozycja jej w Petersburgu byłą wy- 
jatkowa. Pozycja jej męża była humoarystycz- 
na, o czym wszyscy wiedzieli. T, Holuj, jest 
pierwszym, który poważnie bierze księcia 
Lievena, Księżna nie była w niczem podobna 
do tajnego ajenta (określenie Hotuja) 1 jeśli 
kiedy nazwa „Ambassadrice“ ma znaczenie 
dosłowne, to właśnie w tym wypadku. Stąd 
Księżna nie miała nic wspólnego z tym co 
zwykło się określać, “szarą emtńiencją. Ona 
„ujawniła się" t nie nie miała wspólnego z ta. 
kim np. zakónnikiem O. Józefem ani z Rze- 
czywistym Tajnym Radcą Stanu Holsstetnem, 
o których istnieniu wielu ludzi nie wiedziało. 

Nazywając Lievenową tajnym ajentem, a 
Walewsklizo ambasadorem sprawy polskiej 
stwarza się sugestię oflcjalności, wystawno- 
ści jego roli. Taka sugestia a przecież każdy 
pisarz działa równeż takimi sposobami, jest 
opaczna, 1 tym dobltniej trzeba ją wytknąć, 
bo tego rodzaju zwroty, uchodzące najczęściej 
uwadze decydują o pojęciu, które pozostaje w 
przekónaniu czytelnika. 

Przecież ranga ambasadora jest najwyższą 
w hierarchii dyplomatycznej, udzielana rzad- 
ko, przysługuje ż reguly tylko przedstawicie- 
lom zaprzyjaźnionych $ wielkich mocarstw i 
przywiązane są do tej rangi ceremoniały te 
same, co należne głowom państw. Tymcza. 
sem rząd angielski ofimówił wszystkim wy- 
słannikom polskim przyjęcia listów uwierzy- 
telniających, które też bezowatnie spoczywa. 
ły w aktach polskich a nie w aktach Foreign 
Oftce. Rząd anglełski zgodził się przyjmować 
ajentów polskich tylko jako osoby prywatne 
F nie uznał był nigdy Rządu Narodowego 1830 
—418B1 r. (Nasza historiografia nie chciała 
widzieć tej brutalnej prawdy). "To unikanie 
oficjalności przez Anglię przejawiło się także 
w tym, że po Powstantu rząd angielski wahał 
się z mianowaniem konsulów na naszych zig- 
miach, chociaż konsulowie to nie prz dstawi. 
ciele polityczni m handlowi i emigracyjni. 
A jednak wiadomo było, że na ziemiach pol- 
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skich muszą mieć polityczny i wojskowy cha- 
rakter, więc Anglia mianując pó namyśle, czy 
pozostawiając nieobsadzone konsulaty, nada- 
wała polityczną wymowę nawet tym posunię- 
ciom, którym Rosja formalnie nie mogła mieć 
nie do zarzucenia, 
Sa 

Jeśli dla zasadniczej prorosyjskości w po- 
lityce. zagranicznej Anglia musiała znajdywać 
oględne słowa, od których nie rumieniiby się 
obywatel wolnego kraju, to już nie tylko pla. 
toniczne umiłowanie wolności, ale sam ustrój 
polityczny Angli musiał potępiać polityczny 


* system caratu. Ale prorosyjskość w zagranicz- 


nej a propólskość w wewnętrznej, te niewątp- 
liwe antynomie polityki angielskiej (co nie 
bije w oczy w ujęciu T, Hołuja) uwydatniają 
wyrobtenie polityczne 1 dyscyplinę społeczaą 
Anglików: antynomie te nietylko nie doprowa- 
dziły do kryzysu, ale praktycznie nie dały skut- 
ków. Będąc ściśle rozgraniczone wyszły. tylko 
ma dobre 1 ustrojowi 1 dyplomacji, wydosko- 
malając je. Tak jak Rosja uważała zawsze 
sprawę polską za swą wewnętrzną sprawę 
tak wedle formuły Widerszala sprawa polska 
była tylko sprawą wewnętrzną Anglii. Był 
tò tylko sposób, którym opozycjoniści, zarów- 
no whigowie jak 1 torysl, dokuczali rządowi. 
dak niewinnie dokuczali, jak niechętnie na 
przestrzeni lt 1880—40, przedstawił T. Hołuj, 
To trzeba podkreślić, Nikt miarodajny w spra- 
wie Polski w parlamencie wystąpić nie chciał, 
Płk. Evans, Fergusson to byli ludzie niepo- 
watut. Z tego zdaje sobie sprawę nawot Niem- 
cewioz. I na tym polega dyscyplina społeczna 
angielska, W parlamencie wypowiedziało się 
to, co nurtowało opinię publiczną, wypowie- 
dziano to przez usta ludzi niepoważny:l, więc 
w ten sposób, żeby stąd nio nie mogło prásk- 
tycznego wyniknąć, a dał się styszoć wstrzą- 
aający serca głos sumienia. Wiszysny się wy- 
szumieli, wyładowali, wyładowały Biy nastroje, 
bo do tego służy parlament ang:eisk(. Poczem 
rząd robi swoje po dawnemu, bez zmiań, Na 
tym polega angielska równowaga wladz mó. 
wienia | działania, równowaga ówóch tzeczy 
bez związku. Den system parlamentarnej 
kapy bezpieczeństwa u opinii publicznej trwa 
pewnie w Angli po dziś dzień. Kiedy w roku 
1935 Anglia doznała klęski w sprawie abisyń- 
skiej, w parlamencie była burza. Nawet usta- 
pit minister spraw zagranicżnych, ale jego na 


stępca Eden robił ta samo co sir Samuel 
Hoata 
Po zgnieceniy Powstania Listopadowego 


sprawa polska stała się w bardziej bezpośred- 
nim znaczeniu sprawą wewnętrzną angielską. 
Pomoc dla powstańców polskica była sprawą 
humanitarną. I tu znów trzeba dopowiedzieć. 
Anglicy z pomocą dla emigrantów polskich 
załatwili się zręczniej i taniej aniżeli Francu- 
mi. Wydali w sumie mniej pieniędzy i nie setg- 
gnell na siebie tych wyrzekań, które 1 dziś 
każdy Polak powtarza czytając „Pana Ta- 
-deusza". Poprostu: płacii emigrantom atosun- 
Rowo wysokie zapomogi, ale za to mieli tę 
przezorność, że wpuścili do Anglii śmieszną 
garstkę Polaków, którzy oczywiście nie mieli 
powodu do niezadowolenia. To wvnika % ze- 
stawień Widerszala. 
jm 

Dopiero znacznie później, gdy w półowie 
XIX wieku Anglia będzie w wojnie z Rosją. 
rząd, który dokucza Rosji wysunie sprawę 
polską, nadając jej pozór zagadnienia miedzy 
narodowego, Wówczas lord Dudley Stuart 
wejdzie do rządu w randze ministra w nle- 
określonym charakterze, ale wróble na dachu 
na „Downing Street 10* będą ówierkać, że ta 
minister do spraw polskich, Oczywiście, że 
naprzykład po sukcesach wiosennych 1831 ro. 
ku ajenci polscy traktowani będą poważniej, 
bo trzepa będzie i Anglii brać w rachubę moż- 
liwość zwycięstwa polskiego, więc i ajenci pol- 
séy będą depeszowuli (dępesza jest starsza 
od telegrafu) „potrzeba nam bitwy wygranej”. 
I wtedy mogła by być mowa o interwencji 


angielskiej, czy wspólnej angielsko:francu- 
skiej, ale nie interwencji zbrojnej a tylko dy- 
plomatycznej, I zgóry się zastrzeganą przed 
Polakami, że interwencja ta może być tylko 
w formie przyjaznej — zresztą lord Heytes- 
bury, ambasador rosyjski w Petersburgu, gwa- 
rantował swą prorosyjskością, że nic niebęz- 
płecznego z tych mterwencji nie wyniknie. 
Uważano. ta że ambasador angielski w 
Petersburgu złożyć może notę, gdzie wyszcze- 
gólnione będą wypadki naruszenia Traktatu 
Wiedeńskiego przez Rosję, bo Anglia była 
sygnatariuszem tego traktatu. Wedle niego 
car miał nadać Królestwu Polskiemu konsty- 
tucję, ale prawnicy Korony orzekli, że nie ma 
zastrzeżenia, wedle którego car nie miałby 
prawa zmienić tej konstytucji. Oczywiście po 
klęsce polskiej rząd angielski nadal acz nie- 
chętnie rejestrować będzie naruszenie prawa 
przez cara, To mogło upowaźniać Anglię do 
wojny, ale nie mogło do tego zmuszać. Anglin 
do sprawowania policji międzynarodowej nie 
była obowiązana. Nią też dziwnego, że Pal- 
merston w wersji podanej ez T. Holuja 
stwierdził w parlamencie naruszenie prawa, 
ale diariusz Izby Gmin pominął gwałtowne 
Jego słowa. Famiętajmy bowiem, że w polity- 
te każdy traktat, jeśli ma moc wiążącą — to 
chyba! wstecz, bo jego praktyczna skutecz- 
ność na przyszłość jest wątpliwa. W polityce 
— tak uczył Handeluman — nie zobowiązania 
tworzą fakty, lecz fakty tworzą zobowiązania, 
o czem zapominają nasi mężowie stanu". 


w 
eh 

Gdy zawiodła akcja polska u rządu Polacy 
zaczęli wpływać na‘ opinię publiczną poprzez 
mitingi i prasę. Aby ocenić należycie te ów- 
czesne nasze wysiłki wystarczy przytoczyć 
słowa, Cara już po upadku Powstania, po, ma. 
newrąch modllińskich, Car, widząc konsula 
angielskiego, wyciągnął doń rękę, mówiąc: 
„Zostajemy przecież nadal najlepszymi przy 
jaciólmi pomimo gazet“ — i w tym „malgra 
les gazettes" jest wlaśnie wszystko to go Po- 
lacy zrobili wówczas w Anglii w opinii puh- 
licznej, i największa część zasługi przypada 
na Niemcewicza. Ale trzeba odróżnić sukces 
pośród niemlarodajnej opinii publieznej od 
niepowodzenia u. decydującego tsądu. A prze- 
de wszystkim trzeba pamiętać, że Izba Gmin 
mie wyrażała opinii publicznej, bo była przed 
demokratyczną reformą wyborczą. Właśnie 
dopiero wówczas, właśnie w okresie Powstania 
Listopadowego opracowywane było nowe pra- 
wo wyboreże 4 właśnie ten bill utrudniał par- 
lamentowi interesowanie się polityką ' zagra- 
niczną, bo: Anglicy interesują się zawsze tylko 
jedną sprawą.” 


» 
dów 
Polityka konserwatywna, polityka Ks. Ada- 
ma obliczona była na to, że przyszłość jest 
nieodgadniona. więc w zmienianych warum- 
kach Czartoryski pozostający w najlepszych 
stosunkach z”*główami koronowanymi, ogło- 
sżóny przez śwoich „królem polskim de fac- 
to“, Czartoryski z własńym rządem. dyplo- 
macją i wojskiem, powróci na ziemie polskie, . 
stanowić będzie o państwie polskim. I-temu 
wszystkiemu przeciwni byli demokraci, Byli 
przeciwni dypioratyzowaniu i temu by stać 
na stanowisku Traktatu Wiedeńskiego. Nie 
oczekiwali niczego od gabinetów i negocjacyj 
a tylko od postępu społecznego, obalenia trzech 
tronów cesarskich. To też wystąpienia w 
Izbio Gmin inspirowane przez konserwaty- 
stów będą jakościowo odmienne od inspiro- 
wanych przez demokratów. Demokraci nie 
czyli na żaden praki y skutek na dziś. 
Tch maksymalistyczne żądania były niewyko- 
nalne a wystąpienia O'Connela kogoś kto jest 
Mriandczykiem, a więć zapalonym, są dla An- 
glików wstrętne. To była tylko demonstracja, 
tylko dezaprobata właściwie tego wszystkie- 
go co się na świecie działo. I nie dziwnego. 
W ustroju konserwatywnym demokraci ma- 
czej przemawiać nie mogli. 
Adam Manuersberger. 


przełożył JAN KOTT 


Powieść jako mieszczańska epopea (V) 


DY ZNIKA prawdziwa typowość z 
charakterów 1 sytuacji, pojawia 
się wówczas fałszywy dylemat; 
albo banalna przeciętność, albo 
cokolwiek, byle „oryglńalne" 1 
„interesujące". W związku Z tym 

błędnie postawionym dylematem współcz 
na powieść oscyluje pomiądzy dwioma rów- 
nie fałśżywymi skrajnościami: „naukowości 
| irracjonalizmu, nagłego faktu i symbolu, 
dokumentu 1 „duszy“ albo nastroju. Oczywi- 
fcle, nie brak I prób powrotu do prawdziwe- 
mo realizmu. Ale próby te tylko w bardzo 
rzadkich wypadkach prowadzą dalej niż 
pewne zbliżenie do realizmu Flauberta, T nie 
Jost to sprawa przypadku. Zola, jako uczci- 
wy pisatz, mówi o swojej pracy w póżniej- 
ch latach: kikolwielk tomat próbowa- 
łem pogłębić, wszędzie natrafiałem na socja« 


lizm“. 
„We współczeenym społeczeństwie pisarz 
nie musi wcale podejmować bozpośre. 


trafić na centralny problem epoki, na żaga- 
dnienie walk . Ale 
na to, aby ogarnąć całość, występujących tu- 
taj żagadnień, pisarz musi wyrwać się z 
zaczarowan kręgu upadającej mieszczań- 
skiej ideolopil. Zdolnych jest do. tego tylko 
niewielu, reszia zostaje w t 
zjin, pełnym s] 
ustępującej bur 
ter apologetyczny, coraz bardziej 
sferę twórczej działalności pisarza. 

Nie możemy dać tutaj, chóćby nawet w 


ym coraz ciaśnit 


ogranicza 


(dokończenie) 


najogólniejszych rysach, historii przemian 
najnowszej powieści, Możemy tylko w związ- 
ku z ogólnymi tendencjami upadającej inie- 
sżczańskiej ideologii, która obiągnęła swój 
punkt kulminacyjny w barbarzyństwie fa- 
szystowskim, w świadomym zduszeniu wszel- 
kich prób prawdziwego przedstawienia rze- 
czywistości, scharakteryzować zasadnicze 
sposoby rozciągania zapadnienia powieści, 
które wystąpiły w ciągu ostatnich dziesięcio- 
leci. Powtarzamy, y ha nich wszyst= 
kich ten sam zywy dylemat, który 
stwierdziliśmy u Flauberta i Zoli, 

Szkoła Zoli, w sensie ścisłym, wkrótce roz- 
padła się, ale naturalizm typu Zoli, fałszywy 
obiektywizm eksperymentalnej powieści, 
przedluża swoje Życie, rwą się tylko coraz 
bardziej nici, które samego Zólę wiązały je- 
szcze z dawnym realizinem, i jego teoretyt 
ny program realizowany zostaje w čoraz 
czysłszej postaci (nie wyklucza to pojawia- 
nia się poszczególnych . Wartości dzieł tego 
typu, jak na przykład niektóre powłeści 
Uptona Sinelaira), O wiele silniej występuje, 
oczywiście, subiektywizm i  itracjonalizm, 
pojawiające się natychmiast po upadku 52ko- 
ły Zoli. Ten kierunek: stopniowo przekształ- 
ca powieść w agregat migawkowych zdjęć 
wewnętrznych życia człowieka i doprowa= 
dza w końcu do pełnego rozkładu każdej tre- 
ści i każdej formy powieści (Proust, Jóyce) 

Jako protest przeciwko tym wszystkim 
formom rozpadu powieści pojawiają się naj- 
bardziej różnorodne, przeważnie” reakcyjne, 
próby powrotu do dawnej zmysiowej wyra- 


zistości i żywości opowiadania. Jedni pisarze 
uciekają od kapitalistyczne) rzeczywistości na 
wieś wystylizowaną na coś najbardziej dale- 
kiego od kapitalizmu (Hämis albo też 
w nieopanowany jeszcze przez kapitalizm 
świat kolonii (Kipling); inni próbują ze 
wzglądów estetycznych rekonstruować zasa- 
dy dawnej sztuki narracyjnej i sztucznie od- 
budować powieść (ujęcie 
opowiadania w, ramy, 
ryczna stylizacja w duchu Kor 
nanda Meyera) itp. 

Występują, oczywiście również 1 tacy pisa- 
rze, którzy dokonują heroicznej próby popły= 
nięcia przeciw prącłowi, próby ocalenia, albo 
wskrzeszenia wielkich tradycji powieści na 


uki 


podstawie uczciwej krytyki współczesnego 
społeczeństwa, W mlarę — z jednej strony— 
poż sprzeczności I upadku kapi= 
talisty oju, z drugiej — zwycię- 
skiego się socjaliżmu w ZSRR, 
w miarę wzrostu rewolucyjnych nastrojów 
wśród inieligencji, na rzedstawiciele 


hodniej litet 
co otwiera dla ich twórcza: 
role perspektywy W dziedzinie powieści. 

Perspektywy socjalistycznej powieści. 
ej wskazywaliśnyy na rol 
postępującym upadku mie 
ści historyczna wystąpienie pr 
Dojrzewanie | owej świadomo- 


skiej powi 
letariatu. 


ści. proletariatu w drodze jego rewolucyjne- 
Eo rozwoju wywoluje pówstanie wę Wszyst- 
kich dziedzinach kuitury, tak samo jak w 


dziedzinie powieści, nowych zagadnień | no- 
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wych estetycznych metod ich rozwiązaniu. 
Sprawa poniżenia człowieka w kapitalistycz- 
nym społeczeństwie — stwierdzaliśmy to już 
wyżej — stać się musiała w sposób nieun 
niony centralnym zagadnieniem całej este- 
tyki powieści. 


Odmienny stosunek mieszczaństwa i. pro- 
letariatu do społecznej degradacji ludzi w 
kapitalistycznym społeczeństwie Marks cha- 
rakteryzuje w sposób następujący: „Klasa po- 
siadających i klasa proletariacka ' przedsta- 
wiają to samo wywłaszczenie człowieka, Ale 
pierwsza — czuje się w tym wywłaszczeniu 
zadowoiona i utwierdzona, 
wywłaszczeniu 


przeciwko wydziedziczeniu, buntem, do któ- 
rego nicuniknienie doprowadzają sprzeczno- 
ści pomiędzy ludzką naturą, a' jej sytuacją 
życiową, która jest jawnym, zdecydowanym 
i całkowitym zaprzeczeniem tej samej natu- 
ry." (Marks i Engels. Pisma t. III. Wyd. ros.). 


Dlatego też proletariat ze swoją rewolu- 
cyjną klasową świadomością przygotowany 
jest do zrozumienia całej dialektyki kapita- 
listycznego rozwoju; klasa robotnicza widzi 
w nędzy swojego istnienia „rewolucyjny i 
buczący czynnik", który obali całe stare 
społeczeństwo. Wie ona również, że najgor- 
sze śtrony kapitalizmu wywołują ruch re- 
wolucyjny tworzą. historię przez: to właśnie, 
że rodzą walkę. 


Z tej uwarunkowanej klasowo i ze wzglę- 
dów zasadniczych nowej pozycji KOJE 
tu wobec sprzeczności kapitalistycznego spo- 
łeczeństwa wynikają, w związku z odpowia- 
dającymi ira przemianami powieści, nie- 
zmiernie ważne nowe zagadnienia formy. 
Dla proletariatu, a więc i dla socjalistyczne- 
go powieściopisarza, społeczeństwo nie jest 
„gotowym" swiatem zastygłych przedmio- 
tów; klasowa walka proletariatu rozwija się 
w. świecie heroicznej działalności człowieka. 


„ Już na przykładzie mieszczańskiej powie- 
ści widzieliśmy, do jakiego epickiego napię= 
Cla prowadziła walka człowieka o swój ma- 
terialny byt i duchowe zadowolenie, dopóki 
mogła być jeszcze śmiało prowadzona prze: 
ciwko feudalnej lub kapitalistycznej niewot:. 
Fatos tej walki staje się jeszcze silniejszy 
dla prolefariatu, i to nie tylko dlatego, że 
byt pracującej jednostki jest'jeszcze bar- 
dziej zagrożony w ustroju kapitalistycznym, 
ale również dlatego, że walka przeciwku te= 
mu wiecznemu zagrożeniu indywidualnego 
bytu jest nierozerwalnie złączona z ogolny 
mi zagadnieniami całej klasy robotniczej, z 
wielką sprawą przemiany społeczeństwa. 
Walka o swój własny byt nieuchronnie prze- 
mienia się u proletariusza w. walkę o rewo- 
lucyjną organizację całej klasy robotniczej 
dla obalenia kapitalizmu. "Tworzenie klaso- 
wych organizacji proletariatu jest dziełem 
jego heroicznej aktywności. Tę heroiczną 
aktywność wzmaga jeszcze ta okoliczność, że 
welka proletariatu jest jednocześnie proce- 
sem powrotu do człowieczeństwa degrado- 
wanych przez kapitalizm pracujących. 


Dialektyka odrodzenia człowieka przez 
pracę i walkę powtarza się tutaj na wyż- 
szym stopniu historycznego rozwsju. Jeżeli, 
wedug suw Marksa, „wychowawca »nusi 
zostać sam wychowany”. to proces ten nie 
Jest teraz przygotowaniem do prozy mie- 
szczańskiego życia, jak tego wymagał Hegel 
nd mieszczańskiej powieści, ale wprost prze- 
ciwnie nieustającą walkę aż do zniszczenia 
ostatnich śladów poniżenia człowieka w spo- 
łeczeństwie i w samym człowieku. Z sytuacji 
tej wynika samo, przez się, że proletariusz 
prowadząc taką walkę stać się musi bezwa- 
runkowo „dodatnim* bohaterem. 


To nowe zbliżenie do eposu stanie się je- 
szcze jaśniejsze, jeżeli przypomnimy, że na- 
wet, w największych mieszczańskich powie- 
ściach obiektywne społeczne problemy wyra- 
żone mogły zostać jedynie drogą okólną, za 
pomocą przedstawienia walki jednych jed- 
nostek z drugimi, tutaj, w klasowej organi- 
zacji proletariatu, w walce klasy przeciwko 
Klasie, w. kolektywnym  heroizmie pracują- 
cych, pojawiają się elementy stylu, bliskiego 
aktycznemu eposowi, pokazana jest tutaj 
walka jednej społecznej formacji z drugą. 
Historyczne znaczenie Maksyma Gorkiego 
polega właśnie na tym, że zrozumiał on 
wszystkie nowe dążenia, wynikające z histo- 
rycznej sytuacji proletariatu i wyraził je w 
artystycznie skończonej formie. 


Zaznaczone odrębńości klasowe rozwoju 
proletariatu znajdują jeszcze pełniejszy wy- 
raz po jego zwycięskim dojściu do władzy. 
Zwycięski proletariat, po przejęciu władzy 
w państwie, prowadzi dalej walkę o wyko- 
rzenienie śladów klasowego społeczeństwa. 
Zdobycie władzy w państwie, dyktatura pro- 
letariatu, planowe socjalistyczne przekształ- 
cenie gospodarki, usunięcie ekonomicznych 
sprzeczności, które istniały w kapitaliźmie 
itd, — wszystko to doprowadza i w dziedzi- 
nie powieści do wielu podstawowych prze- 
mian tematyki i formy. Socjalizm niszczy, 
mającą charakter fetysza, bezosobowość eko- 
nomicznych kategorii i społecznych urzą- 
dzeń, Przestaje istnieć ich pseudo-niezależ- 
ność, ich faktyczna sprzeczność z interesami 
mas pracujących. „Państwo — to my" (Le- 
nin). Walka poniżeniem człowieka prze- 
kształca się jakościowo, przechodząc na 
wyższe stadium. na którym zwrócona jest 
bezpośrednio przeciwko obiektywnym czyn- 
nikom tego poniżenia, (przedział pomiędzy 
miastem a wsią, między pracą fizyczną i 
umysłową itd.) Klasowej walce w dziedzinie 
ekonomiki towarzyszy ideologiczna walka z 
przeżytkami starego społeczeństwa w świa- 


żomości ludzkiej, Da 
jutrzejszy „rzestaje istnieć, co pozwala wy- 
korzenić te postaci ideologii, które nieu- 
chronnie musiały się rozwijać na podstawie 
tej niewiary (religia). Klasowa walka o bez- 
klasowe społeczeństwo jest nierozerwalnie 
związana z rozwojem licznych form nowej 
działalności i aktywności, nowego heroizmu 
pracujących, jest ona nierozerwalnie zwią- 
zana z walką o nowego człowieka, o wszech- 
stronny rozwój człowieka". 

Te wszystkie momenty rozwoju tworzą w 
realizmie socjalistycznym całkowicie nowy 
typ powieści. Ale pomieszali byśmy per- 
spektywy rozwoju z samym rozwojem, gdy- 
byśmy widząc zwycięstwa dzisiejszego dnia 
zapomnieli o walce, o zewnętrznych i wew- 
nętrznych przeszkodach, gdybyśmy na miej- 
sce skomplikowanych i zawiłych dróg, wy= 
znaczonych przez obiektywną dialektykę kla- 
sowej Waiki i budowy socjalizmu, poprowa= 
dzili jakąś utopijną, prostą linię, 


niewiara w dzień 


Jaśnie dlatego trzeba jasno zdać sobie 
Sprawę że chodzi tutaj o dążenie do eposu. 
Walka proletariatu o „przezwyciężenie prze- 
żytków kapitalizmu w ekonomice i świado- 
mości ludzi* rozwija nowe elementy epoki. 
Budzi ona uśpioną dotąd,  zdeformowaną i 
skierowaną na fałszywą drogę energię mi- 
lionowych mas, ukazuje w ich środowisku 
przodujących ludzi socjalizmu, prowadzi ich 
do czynów, które odsłaniają zdolności, o któ- 
rych sami przedtem nie wiedzieli i tworzą z 
nich przywódców idących naprzód mas, Ich 
wyróżniające się indywidualne wartości po- 
legają właśnie na tym, aby realizować w 
jasnej i wyraźnej formie społeczne budow- 
nictwo, W coraz wyższym stopniu przybie- 
rają oni charakierystyczne cechy epickich 
bohaterów. 

Ten nowy rozwój elementów eposu w po- 
wieści nie jest prostym artystycznym odno- 
wieniem form i treści dawnego eposu (choć- 
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by na przykład mitologii), wynika on w spo- 
sób nieunikniony z. rodzącego się bezklaso- 
wego społeczeństwa. 

Nie zrywa on związków z rozwojem klasy- 
cznym powieści, ponieważ budowa nowego i 
burzenie starego są nierozerwalne, dialektycz- 
nie ze sobą związane. I właśnie przez udział 
w walce o socjali ie budownictwo ludzie 
przezwycięża, iejące w nich jeszcze. ide- 
ologiczne przeżytki kapitalizmu. Literatura ma 
za zadanie pokazać nowego człowieka w jego 
jednocześnie indywidualnej i społecznej Kon- 
kretności. Powinna ona przyswoić bogactwo 
i wielostronność budownictwa socjalistyczne- 
go dla twórczości artystycznej. 

istoria w ogóle, zaś historia rewolucji 
wsze o wiele bogatsza w tre- 
ści, bardziej różnorodna, bardziej wielostron- 
na, żywsza i bardziej „chytra”, to wyobraża“ 
ja sobie najlepsze partie, najbardziej świado- 
me awangardy przodujących klas“ (Lenin, 
Dzieła zebrane tom XXV, wyd. ros.). Zadanie 
powieści w okresie budowy socjalizmu po- 
lega na konkretnym przedstawieniu tego bo- 
gactwa, tej „chytrości* historycznego rozwo- 
ju, tej walki o nowego człowieka, o wykorze- 
nienie każdej formy poniżeni: 

Literatura realizmu socjalistycznego rzeczy* 
wiście uparcie i uczciwie walczy o nowy typ 
powieści, i w walce tej o nową artystyczną 
formę, o powieść, zbliżającą się do wielkości 
eposu, broni jednocześnie stanowczo istot 


"nych cech powieści i jej poważnych zdoby= 


czy, które zostały już osiągnięte (Szołochow, 
Fediejew i inni), 

Nowy stosunek powieści w okresie socja- 
listycznego realizmu do problemu stylu epi 
kiego nadaje zagadnieniu kulturalnego dzie- 
dzictwa na tym etapie rozwoju zupełnie szcze- 
gólne znaczenie. Metoda socjalistycznego reali- 
zmu wymaga najbardziej energicznego wydoby 
«cia dialektycznej jedności indywidualnego i spo 
łecznego, osobistego i typowego w człowieku. 
Choćby najbardziej różniły się społeczne wa 


run'i mieszczańskiego realizmu od warun- 
kow rozwoju realizmu socjalistycznego, wsży- 
scy starzy realiści z ich nieustraszoną odwagą 
w stawianiu i rozwiązywaniu zagadnień, two- 
rzą to literackie dziedzictwo, którego kryty= 
czne przyswojenie ma zasadnicze znaczenie 
dla socjalistycznego realizmu. Przyswojenie 
dziedzictwa tego wielkiego realizmu must 
być oczywiście krytyczne, oznacza ono prze- 
de wszystkim pogłębienie artystycznych me- 
tod realizmu. A dalej, z nieuniknionego roż= 
woju socjalistycznej powieści ku epickiej for- 
nie, wynika żądanie aby antyczny epos i jego 
teoretyczne opracowanie włączone zostały ja- 
ko ważny wkład do programu przyswojenia 
kulturalnego dziedzictwa, d 

Literatura realizmu socjalistycznego była 
w tym szczęśliwym historycznym położeniu, 
że jej wielki mistrz i przywódca, Maksym 
Gorki, był żywym i pośredniczącym ogniwem. 
pomiędzy tradycjami dawnego realizmu i per- 
srektywami realizmu socjalistycznego. Rosyj- 
ska literatura nie przeszła przez długotrwale 
panowanie dekadentyzmu, które nastąpiło na 
Zachodzie w latach przejściowego uciszenia. 
Maksym Gorki był jes: w bezpośrednich 
i nawet osobistych stosunkach z ostatnimi 
klasykami starego realizmy (Tołstoj). Twór= 
czość Gorkiego jest żywym przedłużeniem 
wielkich tradycji realistycznej powieści i jed- 
nocześnie ich krytycznym opracowaniem w 
związku z perspektywami rozwoju realizmu 
socjalistycznego, 


Georg Lukacs 
tłumaczył Jan Kott 


*) Rozprawa Lukacsa „Powieść jako miesz- 
czańska epopea“ drukowana była w dziewią- 
tym tomie Encyklopedii Literackiej (Litiera= 
turnaja Enciklopedia), wydanym w Moskwie 
w roku 1935, Wejdzie ona w skład tomu roz- 
praw Lukacsa, którego przekład przygoto- 
wany przez Instytut Badań Literackich, uka- 
że się wkrótce nakładem Sp. Wyd. „Ksiązka“. 


OPOWIADANIA ARAGONA?” 


ZESŁAW MIŁOSZ w swym „Liście 
półprywatnym o poezji **) pisał, że 
dopóki nie dostaliśmy do rąk ksią- 
żek pisarzy francuskich z czasów 
okupacji, nigdy nam do głowy nie 
przysźło, żeby tak pisać o wojnie. 

Słowa te odnosiły się do poezji Aragona, 
jednakże sądzę, że można by je zastosować 
z równym powodzeniem także do jego pro. 
zy, Pierwszym wrażeniem po przeczytaniu 
opowiadań okupacyjnych Aragona jest wra- 
żenie nowości w sposobie komponowania i 
przedstawiania akcji, 

Wojna we Francji, dzieliła się na dwa:o= 
kresy, podobnie jak i u nas: nie zaczęła się 
w 1939 roku. Toczyła się już w Hiszpani, 
toczyła się na frontach strajkowych. przez 
lata trzydzieste, wyrażała się rozgorycze- 
niem i oburzeniem ludu francuskiego po Mo- 
nachium; pierwszy narzucony ludowi francus- 
kiemu przez tchórzliwą i ślepą politykę rzą- 
du, z góry przegrany, dławiący niezasłużoną 
hańbą, przynoszący w wyniku klęskę i nie- 
wolę, oraz drugi, okres budzenia się ducha 
narodowego i przejęcia przez proletariat roli 
najszerzej pojętego reprezentanta narodu 
francuskiego w walce o wolność, ukazujący 
wielkość tego narodu. Te, w skrócie wy- 
mienione procesy i fakty są szkieletem kan- 
strukcyjnym i ideowym opowiadań Aragona, 
Wszystko to jest tam powiedziane. Jak? 
Przyjrzyjmy się z bliska. Przede wszystkim 
mamy tu ścisłe wiązanie akcji z tłem sytua- 
cyjnym, tłera polityczno-społecznym, robio- 
ne w bardzo zwięzły i trafny sposób. Np.: 

Aragon przeprowadza naogół w kilku sło= 

wach charakterystykę człowieka, jego po- 
glądów i jednocześnie sytuacji politycznej. 
Np. „Potem przyszło drugie dziecko, córka, 
było to w 36, w czasie strajków. Dostrzegłem 
Emila na jednym z tych niezwykłych zgro- 
madzeń — koncertów, gdzie artystki śpiewa- 
ły dla strajkujących. Wydawało się, że się 
świeinie bawi, ‘Jak to Emil, pan teraz straj- 
kuje?* — O, tak, panie Julep, robi się to co 
wszyscy, Nie wolno zdradzać towarzyszy. 
Musiał to być wpływ jego szwagra" (komu- 
nisty), 
Gdzie indziej: „Postanowili zaadoptować 
hiszpańskie dziecko, miało się do tego pra- 
wo w Paryżu,. „Co robicie, czyście oszaleli, 
brać sobie obce dziecko ną kartki?“ Rosette 
uśmiechnęła się i powiedziała: „Kiedy jest 
na dwoje, starczy na troje“... Tym razem już 
na pewno musiał im to szwagier wbić w gło- 
wę, Dalej: 

„Nie pozwolono zresztą Paryżanom przy- 
jąć małych Hiszpanów. Mówiłem o tym raz 
jeszcze z Emilem w autobusie do Vincennes, 
Potrząsnął glową, „Powinno było. się ich 
przyjąć.. Za nas zdychali”.. Propaganda 
działa na tych ludzi“. 

„Po raz drugi musiałem robić ten film z 
człowiekiem ulicy, w okresie Monachium i 
naturalnie pomyślałem o Emilu, Lecz tym 
razem zepsuto mi Emila, To, co powiedział, 
muszę przyznać, było niestraszne. A i tak 
jeszcze złagodziłem...* 

Mamy tu podrobiony doskonale sty] dzien- 
nikarza, wyłapującego dziwactwa i sensacje, 
ale który nie nie rozumie. Jest orientacji ta- 
kiej jak gazety. 

A oto scena w pociągu jakże podobna de 
naszych stosunków i jak zwięzła w swojej 
plastyce: W pociągach zaczęły się rozwiązy- 


*) Louis Aragon „Niewola i wielkość Fran- 
cji“, Sp. Wyd. „Książka“, Łódź 1946, str. 162. 
**) „Twórczość“ Nr 10, 1946 r. 


wać języki, Ludzie inaczej myśleli niż pisa- 
no w gazetach. Gdzieś tam w stronie Tarbes, 
w jednym z tych zatłoczonych korytarzy po- 
między walizkami i ludźmi, którzy bez przer- 
wy udawali się do ustępu, mówiło się vzeczy. 
od których można było jednocześnie zadrži 
i pęknąć ze śmiechu". Aragon przeprowadza 
kilka tez socjalistycznych, które stają się osią 
fabuły, i demonstruje je na materiale prze- 
żyć swych bohaterów. Tak np. ukazuje prze- 
mianę człowieka apolitycznego pod wpływem 
faktów. Czytamy: „Ukrywałem Żyda u sie- 
bie. W końcu człowiek się wstydzi, że nic nie 
tobi. Zabawny skutek aresztowania Yvon- 
ne", 

Mamy paradoksalną scenę, gdy patrioci 
spotykają się dopiero w więzieniu. Rzeczy- 
wistość stawia ludzi po jednej stronie bary- 
kady. Julep jest zdumiony, że wbrew jemu 
samemu, w oczach funych jest już politycz- 
mym. W czasie ucieczki z więzienia jest on 
zaliczony do patriotów. Wszyscy inni zosta- 
ją w akcji porninięci i zostają w celach. Po- 
woli wszystko zmienia się w jego oczach. 
Oburza się, gdy przyjaciel mówi doń, że jest 
przerażony ogromnym rozwojem komuniz- 
mu po wsiach. Nie przerażają go Niemcy 
przebywający tuż obok, lecz rozwój komu- 
nizmu. Oburzenie Julepa świadczy, że za- 
czyna dostrzegać właściwe i rzeczywiste pro- 
porcje zjawisk. Jednocześnie Julep widzi 
już, że cała Francja, od najmniejszego mia- 
steczka konspiruje i walczy z wrogiem. Ja- 
każ to zmiana od 1940 roku! Ale przecież 
i on się zmienił. 

W pewnym miejscu Aragon pisze: Powie- 
dział: „Niech mi pan powie, marszałek Ti- 
to... czy to prawda, co o nim mówią, że ko- 
munista?" To go męczy, W żaden sposób nie 
mogę mu się przyznać, żę kiedy zwiewałem 
z więzienia, nie pytałem, kto mnie uwolnił" 

Do tej pory Julep waha się jeszcze z pój- 
ciem do partyzantki. Potem łapie się na 
tym, że żałuje, iż nie ma broni, aby zabić 
szpicla — a ma po temu tyle okazji, 

Nadchodzi zmiana nietylko poglądów po- 
litycznych i sympatii ale także zmiana pojęć 
ogólnych, moralnych, odnajdywanie dla sie- 
bie nowego miejsca, w którym niespodzianie 
i pomimo woli postawiła człowieka historia. 

Ciekawe jest zakończenie noweli. Julep 
pod wpływem wiadomości o śmierci przyja- 
ciela wstępuje do partyzantki. Fakt, który 
zadecydował jest obojętny. Bezpośrednia 
przyczyna mogła być jakakolwiek. Dialek- 
tyczny nacisk rzeczywistości dojrzał ku te- 
mu dostatecznie, „Marszałek Tito, kimkol- 
wiek jest niech wierzy w Boga lub diabła, 
ale niech się bije z Hitlerem, to wszystko”. 

W innym opowiadaniu charakterystyczna 


jest dla Aragona — komunisty atmosfera i, 


ton tolerancji, równouprawnienia, niezależ- 
ności między przedstawicielami dwuch świa- 
tów, przy całym obustronnym szacunku. 
Wykazanie jakiejś więzi, wspólnoty, ponad- 
światopoglądowej na gruncie patriotyzmu 
i moralności solidarystycznej wobec zła bez- 
względnego, jakie ucieieśniają mordercy hi- 
tlerowscy. Członek Ruchu Oporu jest przed- 
stawicielem nie tylko swej partii, czy nawet 
klasy, ale reprezentuje cały naród francuski, 
ojczyznę i wszystko co w niej najlepszego. 
Szczególnie trafna jest w tej sytuacji, gdy 
człowiek o innych przekonaniach walczy o 
swoją również skórę, rezygnacja z wszelkie- 
go podkreślenia różnie przez próbę np. dy- 
Skusji ideologicznych (czego nie uniknąłby 
w tej sytuacji żaden partacz literacki), czy 
nawracanie innowiercy. „Wielki Chrystus na 
zielonym aksamicie był tego samego zdania“, 


A Aragon 
w czasie pierwszej wojny światowej 


Równie żywo i przekonywująco maluje autor 
typ koliaboracjonisty. Znany nam rodzaj 
człowieka, który jest „realistą“, nie zmienia 
swych poglądów zależnie od próbek fronto- 
wych, jak chorągiewka na dachu. Człowiek, 
który myśli, że przez trzeźwy rozsądek i go- 
dzenie się z każdą rzeczywistością, może wy« 
łączyć siebie, swój osobisty los od losu całe= 
go narodu; który nie rozumie, że jest zwią- 
zany ze swym narodem pomimo woli, przede 
wszystkim w oczach samych Niemców, i że 
musi ponosić na równi z innymi te same ofia- 
czy chee, czy nie chce. Że lepiej 
w losie zbiorowym czynnie, niž 
przeciwstawiać się mu, bo dla Niemców. jest 
on Francuzem — oni traktują ich zbiorowo, 
Oto treść nauki, jaką wynieśli wszyscy, i pol- 
scy faszyści również, z okupacji, Prawa rze- 
czywistości obiektywnej są bezwzględne. 
m“ krótkowzróczny, unikanie ofiar, 
lość, to rachunek na krótką metę. Pi- 
cot nie chce przedłużać nie kończącego się 
łańcucha zemsty i odpłaty, Wierzy, że wystar- 
czy z jego strony Ięjalność, a zapanuje zaraz 
lojalność obustronna. Machina rzeczywistości 
chwyta i kollaboracjonistów w swoje tryby. 
P. Picot' trafia w najczulszy punkt. Nie można 
wyjść z szeregu, nie można stanąć ponad ba- 
rykadą. 

W opowiadaniu 


„Młodzi ludzie" Aragon 
przedstawia jaskrawo wieczną  dialektykę 

'eczywistości. Ci, co przed wojną głosili pä- 
y żądali chleba, po klésce standli w 
pierwszym szeregu do walki. Wtedy pacyfizm 
głosili generałowie, którzy przeszli do obozu 
wroga. W dniach klęski o Francji i ojczyźnie 
mówili tylko ci, którzy dotychczas gardzi 
tymi pustymi i nadużywanymi dotychczas cy- 
nicznie frazesami. k 

Styl Aragona jest żywy — zdania krótkie — 
narracja ożywiona wplątaniem fragmentów 
dialogów, Tak jest w pierwszym opowiadaniu 
pt „Spotkanie“, 

Język doskonale charakteryzuje tu sferę 
społeczną i temperament postaci. Opowiada- 
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nie „Dobrzy sąsiedzi" jest najsłabsze z całego. 
tomu, przede wszystkim przez swą błahość 
fabularną. Pisane jest tym samym stylem 
opowiadania w pierwszej osobie, pełnym àpo- 
strof. Znów mamy charakterystykę postaci, 
tym razem zupełnie innej, przez sam sposób 
opowiadania. W opowiadaniu „Penitent 48" 
spotykamy zupełnie inny język. Przy opisy- 
waniu myśli i kłopotów prowincjonalnego 
księdza widzimy starania o wytworzenie 
atmosfery spokoju, ciszy, jakiejś przygody 


1 życzliwości w stosunku do świata. Robi to * 


autor za pomocą rekwizytów, „przedmiotów 
na których opiera się wzrok; te przedmioty 
sa dobierane według z góry powziętego zało- 
żenia, są idylliczne; młoda para, kwiaty, dzie- 
ci kościół, małe, powszednie grzechy (przez 
to przedziera się nuda), brak jakiejkolwiek 
żarliwości 1 wśród parafian I w architekturze 
kościoła. Ksiądz jest bardzo ludzki np. w :po- 
łączeniu jego apostolskich ideałów i ziem- 
skich codziennych zainteresowań czy cieka” 
wostek, Np. roztargnienie w czasie spowiedzi, 
znużenie swymi prymityw dymi parafianamt. 
Sylwetka księdza, Leroy, który jest psycholo- 
gieznie doskonały. Język narracji mamy tu- 
taj zupełnie inny, dostosowany do treści, w 
trzeciej osobie, spokojny, epicki. 

w „Szpiclu* mamy nowy teren akcji | zgod- 
mie z tym znów inny styl, zbliżony do stylu 
z dwu pierwszych opowiadań, Żywy, krótko= 
zdaniowy, apostroficzny, Przeżycia skatowa* 
nego więźnia, walka wewnętrzńa o to, żeby 
nic nie powiedzieć, strach przed szpielemi. 
Wzajemna nieufność trzech zamkniętych ra- 
zem ludzi. I hart ducha, pragnienie wytrwa= 
nia ze wszelką cenę. W „Kollaboracjoniście* 
dominuje styl monologu wewnętrznego, któ- 
ry charakteryzuje postać zamiąst opisu autor- 
skiego od zewnątrz i odsłania sposób rozufno* 
wania postaci. Spierano się u nas na ten te. 
mat, czy prózę realistyczną ma cechować be- 
haviouryzm, przeprowadzenie tezy autora po- 
przez konstrukcję faktów, poprzestając tylko 
na zewnętrznym opisywaniu i notowaniu 
czynności, czy też używać ma modoingu we- 
wnętrznego, publikować myśli autora, prze” 
nosząc punkt obserwacji to na zewnątrz to na 
wewnątrz postaci, Zdaje mi się, że jest to 
spór jałowy. Decydującym argumentem jest 
użyteczność chwytu stylistycznego, w danym, 
konkretnym materiale. Wszechwiedza autor- 
ska į tak w każdym rodzaju jest widoczna, 
A obiektywiżm — można by się iu powołać 
na doświadczenia naturalistów. Dziś już'wszy- 
scy zgadzają się, że tendencja, stanowisko 
ideowe, tak jak cała fikcja powieściówa są 
związane z najistotniejszą treścią słowa: rea- 
lizm, i wcale mu nie przeczą. 

W ostatnich z opowiadań „Prawie rzym- 
skim“, Aragon wypowiada generalną rozpra- 
wę teoretyczną moralności i prawu okupanta. 
Pod względem formałnym jest to jedno z naj- 
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ERAZ już na prawdę Kraków schodzi 
zwolna do swej dawnej roli — miasta 
przede wszystkim  prowinejonalnego. 

Trudno komunikującego się z innymi duży” 
mi miastami Polski. To nawet ma swój smalt. 
Aż takie wspaniałe, duże a mała miasto. Ko- 
łedzy, którzy przed kilku mieelącami, ba, na 
wet tygodniarni opuszczali podwawelaki gród, 
nie spojrzawszy: przed odjazdem na Wawel, 
teraz wróciwszy na dwa, tiwy dni — patrzą, 
rozglądają się, dziwią. Tak — dziwią się nad 
doskonale zwolnioną reakcją, którn przecież 
ma swój porządok 1 nie grozi wzmożonemu 
porządkowi rzeczy gdzie indziej, 
. 


* * 

Kraków ma stosunkowo największy procent 
inteligencji. Nadwyżka jest uż tak duża, że 
poza- proporcjonalnym użyciem inteligentów 
dla celów produkcji, pomnażania, rejestro- 
wania zjawisk kulturalnych — nadwyżka. 2 
staje jako zasada, Jako — konserwa. Wytwne 
rza własny ferment. I termentem tym przej 
muje produkujących, Żjawiako takie nazywa 
się tutaj eklektyzmem. Ładnie, I Kraków 
jest miastom eklektycznym. Słusznie, 

. 
U O 

Czasami to przyjernnie brzmiące słowo 
zmienia się w wyraz bliższy człowiekowi — 
humanizm. Wyrazem tym broni się chętnie 
Uniwersytet Jagiellońuki. Nie potrzebne nam 
nowe metody interpretowania dziejów 1 po- 
staw. Rozwijamy swoją metodę logicznie I po- 
stępowo, ale w oparciu o okres, który był 
wiekiem złotym. My jesteśmy jego spadko. 
blercami. Ale Polewka udowadnia, że jest 
inaczej, be olera wietności U, I. — tó scho 
lastycyzim, 


a ». . 

Wychodzi w Krakowie jadyny poważny mie- 
sięcznik literacki „TPwórczość”. Jaki to typ 
gl? Wklektyczny. Redaktarem „Twr 
jest docent U. J. Jaki to czlowiek? 
Humanieta, 

Nie nie mam prawa powiedzieć przeciw 
profesarowi Wyce — w trudnych moich prze- 
prawach z rozmaitymi po krakowsku wklele- 
tycznymą Ciałami zawsze jest m 
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bogatszych opowiadań. Mamy tu ttsiałi: spo y . 


sób plsania. Dwie pierwsze części są w formie 
monologu, utrzymanym w wyraźnym stylu, 
charakteryzującym postacie naprzemian Lotty 
Miler i majora Dilttwik _ Randau. Styl tych 
wypowiedzi w pierwszej osobie doskonale do- 
stosowany jest do poziomu umysłowego i zain- 
feresowań postaci; głupiej, ograniczonej Niem- 
ki i formalisty, tępego niemieckiego prawni- 
ka. Ubóstwo słownictwa, styl, wszystko jest 
doskonale zindywidualizowane. Natomiast 
przy małowaniu tła, gór okolicznych w pèr- 
spektywie setek lat historii Francji, zamków, 
pamiątek czasów, do których nie mogą się na- 
wet umywać mali, śmieszni Niemcy, torturu- 
jacy biednych handlarzy owócami, język Ara- 
gona przeradza się w długie, wspaniałe okre- 
sy, potężnieje, nabiera patosu. 

Rozprawa z prawem niemieckim odbywa 
się w sposób dość niezwykły. Hgolstycznym 
1 buszmeńskim, prawom niemieckim przeciw- 
stawia autor skutki ich stosowania, potworne. 
zbrodnie okupanta. Partyzanci obwożą przed 
śmiercią porwanego majora — sędziego nie- 
mieckiego po miejscach dokonanych zbrodni, 
aby mu zademonstrować prawa tego owoce. 
Pomysł jest niezwykły, choć trochę sztuczny. 
Sposób malowania nieco ekspresjonistyczny. 
Na przykład: „Znowu droga i księżyc. Czarne 
drzewa. Kawałki lasu. Szałasy ze ściętych. 
drzew, jak złamane zapałki. Pola, Domy. Apo- 
kaliptyczny huk motoru. Szybkość. Jan Piotr 
mówi, Co pewien czas stają", Charakterysty- 
czne 1 celowe w całej koncepcji pisarskiej 
Aragona jest ukazanie śród partyzantów ko- 
munistów, księdza z karabinem na plecach. 
Przypomina to sceny z wojny hiszpańskiej, z 
armii republikanów. Aragon stara się ukazać 
ruch oporu, jako reprezentujący całą Fran- 
cję 1 wszystko, co w niej nieupodlone, nie 
ograniczając się do własnego środowiska idco- 
wego, 

W swych siedmiu opowiadaniach Aragon 
dał nam cal historii okupowanej Fran- 
cji i całe nieprzebrane bogactwo Swego pi- 
sarskiego języka. 


Andrzej Braun. * 
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Uja Erenburg — Wróciłem z USA; Paul 

uard — Grób Gorana Kowaczicza; Sewe- 
ryn Pollak — Leningrad; Jan Kott — Lal- 
ka po raz ostatni; Ryszard Matuszewski — 
Na marginesie „Poezji wybranych* Mićczy- 
sława Jastruna; Kazimierz Brandys — 
Samson (V); Georg Lukacs — Powieść 
jako mieszczańska epope% (IV); Andrzej 
Braun Wyznanie komunisty; Helena 
Krajowska — Wędrówka po wystawach pa- 
ryskich; Edward Szuster — Mreczne opo- 
wieści; Jan Szczepański — Wiech w oczach 
socjologa; Przegląd prasy; Koresponden- 
cja; Noty. 


Kłótnie, spory i dyskusje w sprawach kul- 
tury są nie tylko domeną literatów. Przeciw- 
nie, pisarze najrzadziej może zajmują się 
w dysktisjach sprawami literackiej praktyki, 
spór toczy się raczej o zasady 1 teorie, a każ 

ly z nas poclesza się, że nie zostały jeszcze 
napisane dzieła według niezawodnych recept 
na realizm. Odwołanie się do wielkich klasy- 
ków powieści — do Tołstoja, do Flauberta; 
do Stendhała czy Prusa zawsze może urato- 
wać tych nieszczęśnych, którzy wiedzą, że nie 
wystarczy napisać powieści o ziemiach zá- 
chodnich, że ta powiość mus! być mądra í do- 
*brze napisana. Fotografia kolorowa takiej to 
a takiej wal też nam nie wystarcza, bo pai 
miętamy wielki obraz wsi turgientewowskiej, 
a jeśli kogoś ragi cudzoziemszczyzna, to niech 
zajrzy to, Reyraonta. Słowom — nie wystar- 
czą dobre intencje w literaturze, potrzebne 
są jeszcze dobre książki. 

Malarze z większym oboesem zabrali się 
do sprawy, Jak słusznie napisał kledyś w „No- 
winach* Osato „będziemy mieć u siebie tę 
„Znchętę” z czerwonym} rowami Nięzależ- 
nych". Czy naprawdę? 

Mam przed sobą przeszło B0-stronicowy 

* numer „Głósu Plastyków" z grudnia ubiegłe- 
go roku, Mam pozatem tę wyższość nad kro- 
nikarzem „Nowin“ że nie widziałem owej wy- 
stawy Nieznieżnych, że wystawy urządzane 
w Łodzi skrzętnie omijam, bojąc się, że jeśli 
bym je oglądał, zatraciłbym poczucie czasu 
1 musiałbym g tezi w oku wspominać salón 
Garlińskiego w Warszawie z okresu mojego 
dzieciństwa, 

Otóż lektura artykułów I oglądanie repro- 
dukcji w tym numerze „Głosu Plastyków" 
skłania mnie raczej do optymizmu. Malarze, 
dzięki Bogu, kłócą mię nie mniej 1 niegorzej 
od literatów (vido — artykuł Baurskiego 
w „Warszawie”), a. ja myślę, że długotrwała. 
kłótnia w materii artystycznej z, pewnością 
bardziej jest pożyteczna od natychmiastowej 
zgody. j 

Dyskusje, Jakle toczyły ślę na tematy ma 

stwa w prasie literackiej miały tę wadę, 

były dyskusjami „technicznymi. Dla lai- 
ka, jakim jestem, wyglądało to tak, że wszy- 
gcy chcą Czegoś bardzo dobrego i kłócą się 
tylko o sposób w jaki tę świetną rzecz nale: 
ży wykonać. Ok się, 2e nie wszyscy chcą 
tych świetnych rzeczy, a sposób właśnie czę- 
sto o tej doskonałości decyduje. I oto pew 
nego dnia ujrzał Csato | sploszeni Warsza- 
wianie czerwone krowy Niezależnych, I oto 
pewnego dnia dowiedziałem się, że to, czy 
państwowe zakupy obrazów ograniczą się wy- 
łącznie do fotograficznych pejzaży | portre- 
tów, czy też obejmą również o zgrozo, mar- 
twe natury albo też zgoła do niczego nle po 
dobne płótna na których rozwiązuje się zaga 
dnienia przestrzenne, jest ni malej ni więcej 
tylko sprawą ideologiczną, W którymś z nu- 
merów pożytecznej zazwyczaj „Wsi* znala- 
złem wielki atak na Ploassa „od lewej”, a nad 
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mitarnym obrońcą — ale „Twórczość* ma 
czasami smak piernika. Nie jest to smak pier- 
nika toruńskiego — chociaż, gdyby „Twór- 
czość" wydawał Horzyca miałaby smak po- 
dobmy. Mot krakowscy koledzy mają mi za 
złe, kiedy zbyt szybko przewracam stronicę 
tego zacnego pisma, Mówią mi, że nie jestem 
eklektyczny, I że powinienem być. I że, 
„Wwórczość” ratuje honor., Autentyczne. 
1 tu dopierą buntuję się. Bo uważam, że nie 
tylko eklektyzm. jest honorowy, Żle jest, gdy 
ktoś. „Twórczości* odmawia twórczości, Ale 
gorzej gdy ktoś bardziej ceni krakowskie ka- 
tedry, od krajowych doświadczeń. Od pro- 
dukcji. 


. 
* . 


A. propos węgla. I we mnie odezwie się nie- 
kiedy! bunt przeciw postępowaniu Krakowa. 
Byłem niedawno w Katowicach, gdzie miej- 
scówij — to znaczy z Małópolski — literaci 
wyrzekali na krakowski styl życia. że oni na 
Śląsku żyją w kontakcie z hutami, kopalnia- 
mi, a my tam w Krakowie — tylko z ko- 
ściolumi. 

Zapytałem jednego z młodych śląskich pi- 
Sarzy: 
cie ? d 

— A żebyścio wiedzieli, bytem raz, niedaw- 
no z wycieczką zuwgraniczną. 

Odpowiedziałem: f 

— 1 ja byłem raz w kościele Mariackim: 
Także z wycieczką zagraniczną. Możemy so- 
ble podać rękę, jest jeden na jeden. 

* 
, . 
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artykułem spore reprodukcje dzieł twórcy 
„Guerniki”. Pomyślałem sobie, że oświatowy 
działacz wiejski będzie zapewne w kłopocie 
i bez Wahania przyzna rację demagogicznym 
atakom na Picassa, zamieszczonym nieco ni- 
żej. Pomyślałem sobie, że „Wieś“ zmarnówa: 
ła całą stronice i, że jeśli chce mówić swoim 
czytelnikom o Picaśsie, to wpierw powinna 
długo i obszernie pisać o historii malarstwa 
1 zamieszczać reprodukcje „poczciwego“ Gle- 
rymskiego. . 

Nie ma kultury bez oświaty, albo też bę- 
dziemy zawracali gławę tym, których chce- 
my nauczyć, jak się z dorobku kulturalnego 
korzysta. 

To też „Głos plastyków“ na którego mar- 
ginesie wypisałem tę przydługą dygresję, 
wydaje mi się właśnie wydawnictwem poży 
tecznym dlatego, że choć trochę zajmuje się 
malarstwem nie w migawkowym wycinku, 
lecz w ramach bardziej szerokich, Sam fakt, 
że czytelnik może obejrzeć repródukcje bi- 
zantyjskich mozaik i przeczytać artykuł Je- 
rzego Zagórskiego: „Blaski Bizancjum" — 
pozwala mi na domniemanie, że po tej lektu- 
Tze 1 po dokładnym przyjrzeniu się nienatu- 
walistycznym twarzom aniołów z mozaiki 
w Taweńskim San Vitale, reprodukcje Picas- 
sa we „Wsi, poparte autorytetem ośmiu wie- 
ków, mie wydadzą mu się już weale takie 
Śmieszne. jak w porównaniu np: z krową 
Niezależnych. 

Dlaczego chwalę „Głos Plastyków"? Dla- 
tego, że artykuł Antoniewicza „Baby ka- 
mienne w Nieborowie” wspomniany artykuł 
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Krakowski rynek wydawni 


tycznie. Wydali kstążk! młodz Szkiewicz, 
Bober oraz Śkierski. Ten ostatni, żeby sobie 
dodać powagi na fotosach ma iki. Po. 
wieści tych jeszcze nikt nie czytał — są du- 
że. Książka Broszkiewicza (wyd. „Wledża”) 
nazywa się „Oczekiwanie”, Rzeczywiscie mū- 


tor czekał na jej wydanie dwa latu: Alẹ po- 
nieważ w myśl zasad eklektyczaych „wlodza” 
nie, powinna się sp *arystko jest 
w porządku 1 autor zdrów. Bober nie rozstaje 
się że swymi „Rożstajami”. Książka Skler- 
skiego ma obiecujący tytuł  „Nienradzaj”, 
Pytałem już jednego znawog w Krakowie — 
tak, czy nie? Odpowledziui: tak, Łatwy ka- 
rambol t dziwić się można, że nie spostrzegł 
go już autor tytułu A tytuł, mówi mi mój 
wydawca, to ważna sprawa! 
* 
* * 


I m konice — zupełnie poważnie, Kraków 
ma własną rożgłośnię, dyrektorów i klerow- 
ników. Oddział krakowski Związku Literatów 
ma przeszło stu członków, Od kilku miesięcy 
nikt krakowskich pisarzy nie słyszał w radio, 
Dlaczego? 

Samodzielny program lerakowski, mimo dy- 
rektorów, kierowników, dostaje kilka minut 
dziennie ną samodzielny program. Są dni, kie- 
dy rozgłośnia krakoweka po to tylko wyłą+ 
cza ślę z programu ogólnego, aby zapow 
dzieć własny program na dzień jutrzejszy, 
w dniu jutrzejszym poda progrum na dzień 


jutrzejszy. 
Przy okazji chciałbym się dówieć 
z moją sztuką radiową, którą klero 


warszawskie miało mi pół roku temu prze= 
robić i podać na fale ri 811 nie można 
podać, to należało odpis lepszego 
Nowego Roku. Dj, warsza sikowA 
1 u was nie wszystko w porządku: cudze gó 
niee, swego nie znac! 


öle — jałt w Krakowie? Ano 


A więc w oi 
Bieda. Bklektyczna. 


nie bardzo dobrze. 


Stofan Otwinowski. 
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Zagórskiego, trudhy „Triumf Maneta" Vale- 
ry'ego, niełatwy „Daum tegoż autora, 
fragmenty z pracy ms, Dunse, Dessin“ 
(Valery — w dobrych pi adach Jerzego 
Wolifa), artykuł o Tytusie Czyżewskim i 0 
Witkiewiczu etc. wszystko to daje czytelni 
kowl szeroką perspektywę na trudne | zawiłe 
sprawy malarstwa. Oczywiście „Głys plasty- 
ków" jest pismem „elitarnym. Ale z tego 
„elitarnego na, jeśliby ono w dodatku 
zechciał uprawiać odpowiednią politykę 
krzewienia“ systematycznej wiedzy o malar- 
stwie, niekoniecznie zresztą w formie szko- 
larskich artykułów, może korzystać każdy, * 
kto zechce z kolei poruszać te sprawy w bar- 
dziej popularnych wydawnictwach. „Głos pla- 
styków“ przynosi doskonałe reprodukcje, 
rzecz nie do pogardzenia w kraju, gdzie wiel- 
kich wydawnictw z reprodukcjami nigdy nie 
było w nadmiarze W jaky sposób upowszech- 
nié sztukę, jeśli nie przez wystawy, 1 to ra- 
czej jak sądzę wystawy reprodukcji starych 
„poczciwych“ mistrzów, odpowiednio sko- 
mentowane ? 

Zapał | entuzjazm każą niektórym pokazy 
wać robotnikom | chłopom w Polsce Picassa 
po to tylko, by stwierdzić, że nowy widz. te- 
go nie rozumie. Z tego wysnuw wolo- 
sèk o przydatności społecznej takloj lub in- 
nej sztuki. Lepiej nie pokazywać we „Wal“ 
Picassa. Obujdzie j pokazać Chet 
mońskiego, Mato; go, , Milleta, 
pewnie Delacrot cierpliwie, dhi- 
go i rozsądnie. Nie ma kultury boz oświaty”, 

ph. 
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Z RUCHU WYDAWNICZEGO 


„Śląsk Dolny w drugą rocznicę powrotu 
do Polski 1945—1947", wyd. Śląski Zespół 
Wydawniczy, Wrocław, red. Stefan Ku- 
zyński, á 
Póżyteczną myślą było opracowanie zaga- 
dnień gospodarczo - kulturalnych Dolnego 
Śląska w starannie wydanym zeszycie, 

Przegląd nosi tytuł: „Śląsk Dolny w drugą 
rocznicę powrotu do Polski 1945—1947" — 
opracowanym pod redakcją prof, Stefana N, 
Kulczyńskiego, Zeszyt ten obejmuje w krót- 
ie historię, geografię. administra- 
cję, przemysł, gospodarkę i życie kulturalne 
Dolnego Śląski A 

Należy „podkreślić staranne opracowanie 
szaty zewnętrznej wydawnictwa, bogatą ilu- 
cma i jasny, układ treści. 
części znajdziemy wiadomo- 
czne i historyczne o Dolnym 
Teksty bogato ilustrowane repro- 
dukcjamj zabytków i' pamiątek kultury „pa- 
stowskiej, które przetrwały do dzisiaj. Zwię- 
źle opracowane zagadnienie Instytucji Pań- 
stwowych zaznajamia nas z dziejami 1 pra- 


ji Wojewódzkiej na Dolnym 
j repatriacji, pi 
terytorialnego oraz działalnością 
Kulutry i Sztuki, Izby Handlowej i szeregu 
innych instytucji. 
Wiele mi 
ctwie poświęcono 
czego Dolnego Ślą: 
osiągni 


w oma 
spraw 


wydawni- 
gospodar- 


strowana jest całym 
zestawień i tabel staty 
nam rozmiar dok: 
się jasną i a linią na tle oibr 
zniszczeń wojennych i dewastacji jakiemu 
uległo gospodarstwo polskie i terenu Dolne- 
go Śląską, 

Artykuł omawiający dzialalo 
ki rolnej opracowany na podstawie sprawo* 
zdań różnych Ir ji Roln, — ukazuje 
nam widoczne osiągnięcia w tej dziedzinie. 
Rozdział traktujący. o życiu gospodarczym 
Dolnego Śląska zawiera nadta sprawozdania 
z działalności PPT i MR, Izby Przemysłowej, 


gospodar- 


ruchu spółdzielczego, kolejnictwa 1 pozosta- 
tých instytucji, 

Sprawozdanie omawiające życie kultural- 
ne Dolnego Śląska na pierwszym miejscu 
ukazuje nam 
nej. Z omówienia i zestawień orientujemy 
się w stanie oświaty wyrażającym się we 
„wzroście ilości szkół, szerokiej akcji biblio- 
tecznej i licznych formach kształcenia doro- 
słych. Działalność Uniwersytetu i Politech- 
niki we Wrocławiu ukazuje wysiłek podjęty 
w klerunku uruchomienia obu uczelni oraz 
bilans ich pracy. Mamy tu także sprawożda- 
nia prac innych Szkół Wyższych jak rów- 
nież Towarzystw i Zakładów Naukowych 
znajdujących się na terenie Śląska. Przegląd 
życia kulturalnego uzupełniają wiadomości 
o życia literackim, teatralnym, muzycznym, 
zarys prac spółdzielni wydawniczej „Czyte 
nik" i rozwoju prasy miejscowej. Wraz z 
organizacją urzędów i warsztatów pracy po- 
wstawały na Dolnym Śląsku oddziały Związ- 
ków. Zawodowych — omówienie ich działal- 
ności oraz sprawozdania z życia sportu, Wy- 
chowania fizycznego i przysposobienia! woj- 
skowego zamykają opracowanie, poświęcone 
dwuletniej gospodarce Polski na”terenie Dol- 
nego Śląska. 


Publikacja ta przyczyni się niewatpliwie 
do wyjaśnienia | zmiany niejednego fałszy- 
wego poglądu o śląskim terytorium. 


mb 


„Blologia w szkole“ — czasopismo dla 
CE Kwartalnik z r. 1948 wyd. P. Z. 


Wobec  żmiany programów szkolnych 
1 przesunięcia kursu dawnej szkoły średniej 
do ostatnich klas szkoły podstawowej, nauczy 
cielstwo tej ostatniej stanęło wobec koniecz 
ności dostarczania młodzieży systematycz 
nych wiadomości z zakresu botaniki, zoologii 
1 nauki o człowieku. W latach wojny | oku- 
pacji byliśmy odcięci od Źródeł wciaż rozwi- 
jających się nauk przyrodniczych. Czasopis- 
mo „Biologia w szkole" spełnią ważne zada: 
nie informowania nauczycielstwa o, stanie 
współczesnej wiedzy biologicznej, o jej postę- 
pach, zwłaszcza tych, które powinny odbijać 
się na pracy szkolnej, które dojrzały do po- 
pułaryzacji. W pierwszym numerze (styczeń - 
marzec) pismo pori wiele aktualnych za- 
gadnień teoretycznych jak współczesne po 
glądy na ewolucje, zagadnienie żywej ma- 
terli i białka, oraz praktycznych jak spra- 
wa nowych programów szkolnych, zagadnie 
nia ochrony przyrody. instrukcje dotyczące 
pracy w ogródkach szkolnych a ponadto dzie- 
je ogrodów zoologicznych Warszawy, sytwet 
ki zasłużonych pedagogów przyrodników, fe- 
cenzje nowych wydawnictw, informacje o 
pracy przyrodniczych ognisk metodycznych 
i tip. 


Pismo powinno się znaleźć nietylko we 
wszystkich bibliotekach szkolnych, ale w rę- 
ku każdego nauczyciela, wykładającego nau- 
ki przyrodnicze. 


m. m. 


KORESPONDENCJA 


Nie „Wiedza a „Ekspress 
Wieczorny” 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

W numerze „Kuźnicy“ z dnia 18.1.48 r. Nr 
124 w rubryce „Książki nadesłane* wymienio- 
no powieść Jerzego Seweryna „Kierunek na 
Fiżbietkę* jako wydawnictwo naszej Spól- 

- dzielni, Ponieważ książka ta nie została wy- 

dana przez nas, lecz przez „Express Wieczor- 
ny“, co wyraźnie zaznaczono na egzempla- 
rzach, prosimy uprzejmie o sprostowanie tej 
omyłki. 


Dyrektor Wydziału Wydawniczego 
W. Zawadzki 


KOMUNIKAT 


CHCESZ OTRZYMYWAĆ „KUŻNICĘ" 


REGULARNIEJ I TANIEJ 

NIŻ W SPRZEDAŻY ULICZNEJ? 

ZAPRENUMERUJ JĄ 
2 dniem 15.1.48 roku cenę pojedyńczego 
numeru pisma zmuszeni bylismy podnieść 

2 Zł 20 na Zł 25— 

ale warunki prenumeraty zostały niezmie- 
nione i wynoszą nadal Zł B0— mies, 
a Zł 240.— kwartalnie, co daje w ciągu roku 


OSZCZĘDNOŚĆ ZŁ 340, — 


1 gwarancję regularnego otrzymywania 
pisma. 


Dział prenumerat mieści się przy ul. Piotr- 
kowskiej 53, tel. 180-74, czynny od godziny 
8—18. 


KOMPLETY — TYGODNIKA 
„KUŹNICA” 


z roku 1946/47 


do nabycia w Administracji Wydawni- 

ctwa „Czytelnika“ — Piotrkowska 96, 

prawa oficyna, I piętro, pokój Nr 155, 
w godzinach od 9—15. 

Cena kompletu zł.480—, z przesyłką 

pocztową zł 600. wpłaty uskuteczniać na 

P.K. O. konto Vli—667 Oddz. w Łodzi. 
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Reklama amerykańska 


Pod powyższym tytułem publikuje kores- 
pondencję z Nowego Yorku paryski „Franc 
Tireur". Oto ona: 

„Sprzedawać dużo i sprzedawać szybko jest 
Świętą zasadą handlu w USA. Trzeba by 
konsument kuszony, uwodzony, zmuszany je- 
éli zachodzi tego potrzeba kupował, kupo- 
wał i jeszcze raz kupował, ponieważ bez tego 
zawali się cała gospodarka USA. Agenci re« 
klamy zarabiają w ten sposób oibrzymie su- 
my. Reklama kosztuje rocznie w USA wię- 
cej niż miliard dolarów, jak to oblicza cza- 
sopismo „Fortune“. 

Korespondent „Franc Tireur* przytacza 
parę przykładów, Amerykanie piją dużo mle- 
ka. Marek mleka jest bardzo dużo, ale mle- 
ko, jak mleko — podobne jest zawsze do si 
bie. No oczywiście, ale mleko firmy Borden 
nie ma sobie równych. Tak przynajmniej 
utrzymuje krowa Elsie. Krowa Elsie i jej 
rodzina (mąż i córka) ukazują się każdego 
tygodnia na kolorowych stronach wszystkich 
ilustrowanych czasopism. Rozmawiają o tym 
i o owym i sprzedają mleko Borden. Mało 
tego, Prawdziwa krowa, esencja autentyzmu, 
t żyjący symbol Elsie-Borden ocieliła się. 
Gdzie? W wielkim sklepie na oczach tysięcy 
widzów, Wiedział o tym cały kraj. Jak na- 
zwać cielę? Borden nie wie — daje się ogło- 
szenie w dziennikach: każdy kto znajdzie od- 
powiednie imię dla syna Elsie otrzyma na- 
grodę 25.000 dolarów. Jest to o wiele wie- 
cej niż otrzymuje autor dobrej książki, Czyż 
można w ten sposób nie nabrać przekonania, 
że mleko Borden jest w istocie czymś wyiat- 


kowym. 
BIELĄ V 
MESA 
AJ "JA 
! 
W Ameryce istnieje dużo kremów służą- 
cych do upiększania buziaków młodych 


Amerykanek. Jednakże krem Pond'sa posia- 
da własność szczególną i magiczną: dziew- 
czyna, która go używa znajduje narzeczone- 
go. „Ma narzeczonego — jest piękna — uży- 
wa kremów Pond'ca* — oto slogan tej fir- 
my poparty fotografią. Na fotografii widnie- 
je autentyczna narzeczona w otoczeniu ma- * 
my, papy i ukochanego. Sfotografowana 
dziewczyna otrzymuje za to paręset dolarów. 

Piwo Rheingold jest takim piwem jak wie- 
le innych. Jednakże istnieje Miss Rheingold. 
Kajdego roku flrma przedstawia swym te- 

iejszym i przyszłym Klientom całą masę 
fotogra. przyjrzyjcie slę tym 
dziewczynkom, która z nich ma zostać Miss 
Rheingold? Kartki do głosowania znajdują 
się w piwiarniach, Wybełniają je miliony 
kobiet -i męzczyzn. Wybrana w ten sposób w 
głosowaniu powszechnym Miss ` Rheingold 
przez cały okrągły rok ukazuje się w róż- 
nych pozach i najdziwaczniejszych kostłu- 
mach na kartkach ilustracji, na ścianach 
Metro — zawsze ze szklanką piwa w reku. 
Nie ma potrzeby mówić jakiego piwa. I to 
pomaga w sprzedaży? Ba, i jak jeszcze. 

Whisky Calvert nie może się reklamować 
przy pomocy ładnych dziewcząt ponieważ 
whisky jest napojem męskim. Tak przynaj- 
mniej twierdzą, Ale Calvert znalazł sposób: 
„Ludzi wykwitnych*. Fotografuje się dyrek- 
tora wielkiej fabryki, malarza, Adolfa Men- 
jou, czy ja wiem zresztą kogo, z miną wy- 
kwintną, siedzącego w sposób wykwintny í 
zawsze ten sam, pokazującego wykwintne 
skarpetki ostatniej mody ze szklanką whiskv 
w ręku. Whisky Calvert, ponieważ „ludzie 
wykwintni piją Calvert“. 

Trzeba by całych tomów, aby wyliczyć 
wszystkie slogany reklamujące ubrania „fań- 
sze o 229% (tańsze od czego?), papierosy, któ- 
re mają „5,50% mniej nikotyny“ (mniej od 
czego?) itd. Wszystko należy jednak do kate- 
gorii małej reklamy. Co innego na przykład, 
być wyłącznym posiadaczem nieba Nowego 
Yorku. A właśnie niebo Nowego Yorku na- 
leży do Pepsi-Cola, Wyłącznie. W każdy sło- 
neczny dzień mieszkańcy Nowego Yorku wi- 
dzą nad sobą olbrzymie litery z dymu i tyl- 
ko przyjezdni z prowinej! zapytują sie. co 
nastąpi po literze P. Pepsi-Cola ma bowiem 
umowę z niebem w Nowym Yorku. 

Pisałam już wielokrotnie  (koresponden- 
tem jest kobieta, Maria Creafpeau) o rekla- 
mie radiowej. Pisałam o programach w cza- 
sie których udziela się ślubu dwojgu mło- 
dym ludziom í ofisrowuje im podarki ślub- 
ne, wyliczajac szczegółowo markę każdego z 
magazynów — ofiarodawców. Pisałam o pro- 
gramach (są to programy nadawane publicz- 
nie) w czasie których młody człowiek, który 


UŻNICA 


zgodził się robić wszystko co od niego zażą- 
dają (rozbierać się, siedzieć godzinami w lo- 
dówce, poślubić pierwszą kobietę, którą na- 
potka) otrzymuje nagrodę. Są programy w 
czasie których stawia się widzom — uczestni- 
kom pytania w rodzaju: „Kto jest prezyden- 
tem USA?*, albo „Z czego jest zbudowany 
Pont d'Acier"? (Pont — most i Acier znaczy 
stal). Często, widz nie umie odpowiedzieć. 
Jeśli umie, spada na niego potop lodówek, 
samochodów a nawet czasem sportowych sa- 
molotów: Widz jest zadowolony — rzecz ja- 
sna — millony słuchaczy zainteresowanych 
a fabrykant, który zapłacił za program za- 
ciera ręce. Wróci się. 

Ponieważ mówiliśmy o -.„Fortune'le'* 


niech mi będzie wolno opowiedzieć, jak stoi 


nament się skończył. Pofem trzeci zwracaj 
cy mi uwagę na zapomnienie odnowienia 
abonamentu. Potem czwarty ż prośbą napra- 
wienia tego zapomnienia. Piąty, który wy- 
chwala wszędzie znane i jedyne w swoim ro- 
dzaju zasługi „Fortunety.  Wreszcle szósty 
przynoszący zapewnienie, że wręcz zarobię 
na ponownym  zaabonowaniu „Portune'y!. 
Tak sprawa stoi dzisiaj, Ja jestem uparta. 
Oni, jak się zdaje, także. O dalszym rozwo- 
ju sytuacji zawiadomię czytelników. Ktoś z 
nas będzie musiał ustąpić, 

Zostawmy „Forłune'e* i wróćmy do Pepsi- 
Cola. Jest to słodki napój konkurujący z 
Coca-cola, napojem narodowym. Pepsi-Cola 
nie ogranicza się bynajmniej do okupacji 
nieba Nowego Ysrku. Co godzinę, radiosta- 
cja zawiadamfa: „Jest druga godzina, czas 
na Pensi-Cola; jest trzecia godzina, czas na 
Pepsi-Cola; jest czwarta godzina, czas na.....). 
Poczem. następuje krótka melodyjka grana i 
śpiewana, Pewien humorysta utrwalił -w 
swym notatniku historyczny moment, w któ- 
rym Ameryka rozpoczęła emisje radiowe dla 
ZSRR. Rosjanin i jego żona s*edzą w poko- 
ju i spoglądają na siebie zdziwieni w mo- 
ment kiedy po raz nie wiadomo który 
Pepsi-Cola nadaje swoją piosenkę, Wiesz co 
to jest? — pyta żona. Nie — odpowiada mał 
żonek zmieszany. Sądzę jednak, że to 
jest ich hymn narodowy. 


bs 


Sprawa Ady Sipuel 


Dwa lata temu, fakultet uniwersytetu w 
stanie Oklahoma odmówił przyjęcia Murzyn- 
ki Ady Sipuel. motywując swą decyzję tym, 
że ustawy tego stanu nie zezwalają na wspól: 
ną naukę białych i czarnych. Ada Sipue] nie 
dæla jednak za wygraną | zaskarżyła decy- 
zję uniwersytetu przed sądem stanu. Sąd ten 
orzekł jednak, że uniwersytst postapił. słusz- 


a} decyzję, zgodnie z którą 
sten Oklahoma zobowiązany jest niezwłocznie 
umożliwić Adzie Sipuel studiowanie prawa. 
Zdawało się, że młoda Murzynka osiągnęła 


już ostatecznie zwycięstwo. Wskazywano na 


to, że to orzeczenie Sądu Najwyższego jest ty 


bez precedensu i będzie miało wielkie zna- 
czenie dla sprawy dopuszczenia Murzynów 
do ośrodków nauki, Niestety, przewidywania 
te były przedwczesne. Ponieważ Sąd Najwyż- 
szy nie nakazał wyrażnie przyjęcia Ady Si- 
puel na uniwersytet dla białych, a tylko zobo- 
wiązał władze stanu do umożliwienia jej stu- 
diów prawniczych, władze te, aby nie dopuś- 
cić Murzynki do uczelni dla białych, uchwa- 
liły założenie specjalnej szkoły prawa dla Mu- 
rzynów. A 

Wober tego, że realizacja tej uchwały ba- 
dzie wymagała dłuższego czasu, Ada Sipuel 
została nadal pozbawiona możności studiów 
prawniczych, bs. 


Dobry premier i niedobrzy studenci 


Premier Iraku Saides Saleh Jabr, który 
znajduje się jeszcze w Londynie, oświadczył 
w dniu 22 stycznia: „Mam nadzieję, że zaró- 
wno parlament, jak i naród Iraku znajdzie 
pełną realizację aspiracji narodowych nasze- 
go kraju w nowym traktacie anglo-irackim". 
W związku z doniesieniami, że Irak nie zav 
mierza ratyfikować traktatu premier oświad= 
czył: „W czasie mojej czasowej nieobecności 
pewne destruktywne elementy, których liczba 
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jest na szczęście osraniczona wykorzystały 
nieświadomość garstki studentów w celu wy- 
wołania niepokojów”. 

Jak donosi prasa, w Bagdadzie odbywają 
się ogromne demonstracje przeciw ratyfikacji 
nowego. traktatu z Wielką Brytanią, który 
calkowicie oddaje Irak w ręce monopolistów 
wszystkiemu winna... 


nieświadoma 
wne elementy. 


Panna Gawronek 


Spośród wiela 
najmniejszą są 
jako kelnerki, „panie s 
sklepowe, „panie z towarzystwa” 
dla dzieci, Ostatnio daje się zauważyć szcze- 
gólny ich wpływ na sprawy kultury, sztuki 
i wychowania. Oto mamy przed sobą „Anto« 
loglę polskiej literatury dziecięce, opraco- 
waną przez panią Skowronek. Wydawnictwo 
to, które ma slu Jako przewodnik i dro- 
gowskaz dla nauczycieli į wychowawców(!), 
stanowi tak nieudolnie skleconą pracę, że 
musi napełnić niepokojem nie tylko pedag 
ga, ale w ogóle każdego, kto ma jakąkolwiek 
styczność z literaturą dziecięcą. 

i ze słowa wstępu napełniają czy: 
telnika zdumieniem. Ze ,. lędów praktycz= 
mych*(?) pominięte są w antologii utwory, 
wydane podczas lub po zakończeniu wojny. 
Panna Skowronek nie wyjaśnia, na czym te 
„względy praktyczne" polegają, pominięcie 
jednak w antologii całey twórczości z okresu 
ostatnich lat ośmiu czy dziewięciu pozbawia 
wydawnictwo wszelkiej wartości į właściwe- 
go sensu. Okres, który mieści w sobie całą 
wojnę i wszystkie powojenne przemiany, 
zmalazł swój niezaprzeczalny wyraz W Wta- 
raturze, Odrzucenie tego całego dorobku wy* 
pacza obraz prezentowanego odcinka litera- 
tury, wprowadza w błąd wychowawcą i czy- 
telnika, separuje go od nowych i świe 
źródeł twórczości Ale jeśli chodzi o auto- 
rów dawniejszych, poprzedzających okres 
międzywojenny, to i tutaj dowolność i brak 
jskichkolwiek kryteriów literackich czy Wy- 
chowawczych jest wrecz uderzający. Trudno 
jest pojąć, dlaczego właśnie wprowadza pai- 
na Skowronek utwory Jachowicza i Kon0p- 
nickiej, a pomija“ Krasickiego, Mi y 
Kraszewskiego, Fredre, Dygaś 
lu innych. 

Z okresu dwudz 'olecia zamie 
ry nieznanych bliżej autorek; Dynov Ą 
Duszyńskiej, Gillowej, Szushowej. ale pomi- 
ja tak wybitne „pióra, jak Broniewski 
Brzezińskiego, łłakowiczówny, Kom 
Górskiej, Świrszczyńskiej, Wiszniewsk 
wszystkich pisarzy powojennych. 

Antologię poprzedza przedmowa 0 polskiej 
literaturze dziecięcej. Zawarte w miej po- 
wierzchowne oceny sprowadzają się qdo 
akcentów negatywnych w stosunku do wszy- 
stkich niemal uznawanych przez pannę Ska- 
wronek autorów. Twórczość Jachowicza „ra- 
zi zbytnim moralizatorstwem i czułostkową 
kszość utworów Konopniek'ej 
è ze wzgledu na przebrzmiałą 
ę społeczną. Co do formy, ta „w 


tzy 


ź 


wielu wypadkach razi nas monotonia zwra- 
Or-ot jest 


tek i brak urozmaicenia rytmu“. 
pod wyrażnym wpływem Konopni 
tworach Ejsmonda „razi zbytnia c 
wosé i cukierkowość 
„ałażyzny w opisach į. co 
nięcia natury pedaeneiczi 
bardziej uznawana Poraz 


„ma w 


których wypadkach zbyt trudny język i >bvt 
zawiła budowę zdań”, Zarembiny „Najmi 
i „Zuch”* nie odznaczaia się wy: m pro- 


mem artystycznym". 
mienie: 


Niektóre baiki K~ 
kiej „mają układ niejasny. rytm rro- 


pawy. rymy niezrecyne, razi wprowsdzoa 
brzydkich słów bez sepsu“: Szymański s 
młodszych napisał rzeczy 


lecz słabsze w formie". 

na nie posiada akcentów społer*nych. a punkt 

ciężkości spoczywa na zagadnieniach dydak-” 
h. 


ń 
nych ani wychowawrzych”. Twórcz 
h uwa wiele wątpliwość 

o utworów tematami nie ie 


tywy matrvmonalne..., „jezyk 
wskutek wprowadzenia słów 
dziecku”, 


Obok tych symplieystycznych ; nłaskich. 
ocen znajdujemy też ogólną ocene twórcznśni 
miedzywoiennej. Dowiadujemy sie wiec, że 
tylko dzieki publikowaniu utworów swych 
w „Płomyku* lub „Płomyczku* pisarze teqo 
okresu przejęli się „atmosfera uspołecznismia 
i demokratvczności*. Ten niezearsnv ułan 
panny Skowronek w strone Zwiazku Na- 
uczycielstwa Polskiego ma widorznie zacha- 
nauczycieli do posiłkowania się, jej 


siążką. 
Zresztą, zawarte w antolosii utwnrv nie 
lustrują w naymniejszym nawet stopniu za- 
kowronek, wypowiedzianych 
7 Sa z nią, raczej, w zupełnej 
zie, Aczkolwiek: więc podnosi panna 
Skowronek walory wychowawoze utworów 
Porązińskiej, te, które przvtacza. nalnżą 
właśnie do grubv utworów rozrywkowych. 
Ten chaos myślenia jest bod tniej- 
szą cechą omawianej książki, 

Ale gwoździem tej pracy (oczywiście. ewo- 
ździem do jej trumny) jest zamieszczenie w 
niej utworów Antoniego Bogusławskieno, te- 
go samego, który podnisał owa sławetną 
enuncjację pisarzy emigracyjnych, aby nie 
drukować w kraju. 5 

I to wszystko 
nek, - wydały Państwowe 
Szkolnych, a zatwierdziło, 
mocniczą dla 
Oświaty. 

Czyżby i tam pracowały „panie z towarzy: 
stwa"? «do 


ako książke po- 


nauczycieli, Ministerstwo. 


